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er Asphalt vor dem Kino flimmerte in der
D Mittagshitze. In der Ferne kullerte eine leere

Bierdose iiber den Parkplatz, dann erstarb auch
dieses Gerausch.
Lars trat aus dem Schatten der Litfasssaule hervor und blieb
in der sengenden Sonne stehen. Die Uberreste von Pop-
kornkriimeln klebten an seinem SUPERMAN-T-Shirt, sein
Rucksack hing ihm windschief auf dem Riicken und in seiner
Armbeuge klemmte ein halbvoller Coca-Cola-Becher. Hinter
ihm erklang das leise Wusch-Wusch der Drehtiiren. Ein
Schub klimatisierter Luft schaffte es aus dem stickigen UCI
ins Freie, doch Lars' Interesse galt weder der willkommenen
Abkiithlung, noch der Matinee, die in diesem Moment in Saal
1 begann.
Den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen zusammenge-
kniffen und die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor-
geschoben trat Lars seine dritte und letzte Runde um die
Litfasssdule an. Kaum wieder in ihrem Windschatten ver-
schwunden, kamen zwei Kinder aus den Drehtiiren ge-
schossen, stiirmten mit einer Energie, wie sie nur Achtjah-
rige aufbringen konnen, iiber den Vorplatz und
verschwanden auf ihren BMX Radern die Straf3e hinab.
Die Kinder bemerkten Lars nicht. Hétten sie ihn bemerkt,
hitten sie ihm keine Aufmerksamkeit geschenkt.
Und so beendete Lars seine Runde. Er kam hinter der Lit-
fasssaule hervor und trat erneut in die Mittagshitze. Das
rechte Auge gegen das grelle Sonnenlicht zugekniffen und
die Hand an die Stirn erhoben blinzelte Lars zu der Saule
hinauf. Die Teile waren zusammengefiigt, er hatte das
Puzzle entziffert:
Disney stand da oben.



Disney & Pixar prdsentieren TOYSTORY!

Demndchst auch in diesem Kino!

Das Demndichst gefiel ihm am Besten.

Lars liefd die Hand sinken und schob sie in die ausgebeulte
Tasche seiner Jeans. Er zog eine Rolle Smarties hervor und
betrachtete die bunten Punkte auf der Verpackung.
Waéhrend hinter seinem Riicken der 726er Bus vor-
iberbrauste und die Armel seines T-Shirts aufflatterten,
streifte Lars die Folie ab. Er entfernte die Banderole und
lied drei bunte Schokobonbons in seine Handflache purzeln.
Wie er in seiner verwaschenen Jeans, den brandneuen Turn-
schuhen und mit vom Wind zerzausten Haaren auf dem
Vorplatz des Kinos stand und den Schokobonbons
zuschaute, wie sie in seiner Handfliche zu schmelzen
begannen, schien Lars nichts weiter als ein hochge-
schossener Junge. Ein Junge, der heute seinen zwei-
undvierzigsten Geburtstag feierte.



aja stolperte die Rolltreppe des UCIs hinab. Zwei,
M drei Stufen auf einmal nehmend konnte sie nur

knapp verhindern, der Lange nach hinzuschlagen.
Sie warf einen Blick auf die leere Proseccoflasche in ihrer
Hand und schiittelte den Kopf. Sie und ihre Ideen: Ich klemm
mir das Ding zwischen die Beine. Merkt schon keiner. Und es
hatte auch keiner bemerkt. Ware ihr nicht der Sektkorken
entglitten.
Kawumm!
Wie eine Rakete war das Ding in die Dunkelheit da-
vongeschossen. Der halbe Kinosaal hatte sich nach ihr
umgedreht, wihrend sie mit hochrotem Kopf in ihrem
Kinosessel versank und die sprudelnde Fliissigkeit zu
ignorieren versuchte, die sich aus dem Flaschenhals in ihren
Schofd ergoss. Ob sie nicht wisse, dass der Verzehr
mitgebrachter Getrdnke und Stifsigkeiten untersagt sei? hatte
es in der Reihe hinter ihr gezischt. Sekunden spater war das
dazu passende Augenpaar zwischen den Sitzreihen
aufgetaucht - die Pupillen randvoll mit Missbilligung
angesichts der schdumenden Proseccoflasche, die wie ein
Phallus zwischen ihren Schenkeln steckte.
Die wenigen Meter aus der Sitzreihe heraus - Tschuldigung,
darf ich mal durch? Tschuldigung, darf ich BITTE mal durch?
-, hatte sie problemlos geschafft, doch dann war im
Halbdunkel der Gang mit den Stufen auf.
Die Handflache tliber den glatten Geldnderlauf hiipfend und
die Augen auf das EXIT Piktogramm am Ende des Ganges
geheftet, war sie klopfenden Herzens die Stufen
hinabgehastet. Sie hatte an nichts anderes denken kénnen
als an ihre feuchten Bermudashorts. Die Leute werden
denken, ich hdtte mich eingepinkelt, das war ihr letzter



Gedanke - und dann trat ihr Fuf} ins Leere. Sie hatte noch
Zeit, die Lippen zu einem iiberraschten Oh! zu spitzen, als
ihr Fuf} die néchste Stufe verfehlte und sie der Linge nach
hinschlug. Die Proseccoflasche entglitt ihrer schwitzigen
Handflache, schlug einen Salto und verschwand vor ihr in
der Dunkelheit. Ihr blieb nichts anderes iibrig, als unter den
wachsamen Blicken des Zuschauerraums der verdammten
Flasche zu lauschen, wie sie Stufe fiir Stufe die Treppe
hinabpolterte. den Treppenabsatz erreichte und schliefilich
mit einem triumphierenden Klong an der Fufleiste zum
Erliegen kam.

Nicht einer hatte ihr aufgeholfen.

Nicht einer.

Maja blieb am Ende der Rolltreppe stehen. Sie warf einen
letzten Blick hinauf zum Kinosaal, aus dem die
Anfangsmelodie des Films erklang, und klemmte sich die
leere Proseccoflasche unter den Arm. SchliefRlich beugte sie
sich hinab und riss den verrutschten Klettverschluss ihrer
Sandale auf, der fiir ihr Stolpermanover verantwortlich war.
Mit zitternden Fingern platzierte sie das Lederriemchen
iiber ihrem Fufdballen, driickte es fest und richtete sich, eine
Haarstrahne aus den Augen streichend, wieder auf. Die
Oberlichter iiber den Eingangstiiren des Kinos liefsen die
flimmernde Mittagshitze draufen auf dem Vorplatz
erahnen. Irgendwo hinter diesen Drehtiiren, irgendwo
hinter dieser Welt aus schimmernden Glas wartete ein Stiick
blauen Himmels auf sie. Wenn es so weit war, wiirde sie die
Hand danach ausstrecken und nach ihm greifen - nach
ihrem eigenen kleinen Stiick blauen Himmels.

Und wenn Sie das erst einmal verinnerlicht haben, wisperte
Dr. Junghanns zwischen ihren Schlifen, werden Ihr Vater



und ich iiber die Reduzierung ihrer Tablettendosis
verhandeln.

VERHANDELN. Maja hastete an den verlassenen
Kassenhduschen vorbei und hielt auf die im Sonnenlicht
funkelnden Drehtiliren zu. Immer hiefd es nur VERHANDELN!
Als ob ihr Leben aus nichts anderem bestand, als einem
einzigen Haufen Spielchips an einem Roulettetisch. Blaue.
Rote. Griine. Goldene. Doch stieg ihre Wertigkeit mit einem
Wiirfelwurf oder mit einem Ass im Armel? Weit gefehlt.
Maja Konigs Wertigkeit war gleichzusetzen mit der Hau-
figkeit ihrer Therapiebesuche bei Dr. Junghanns. Abgesagte
Termine? Gar vergessene Termine? Original Kommentar ihre
Mutter: Du weifSt, was das fiir dich bedeutet, Frdulein.

Als Jugendliche hatte sie sich eingeredet, eine erfolgreiche
Sitzung bei Dr. Junghanns bréachte ihr ein Lob oder
zumindest eine Anerkennung seitens ihrer Eltern ein, doch
Fehlanzeige. Das einzige, das nach der Riickkehr von einer
mehr oder minder erfolgreichen Therapiesitzung durch die
Flure des Familiensitzes am Residenzpark zog, war heifse
Luft. Ich bin ein Geist. Wie oft war ihr als Teenager dieser
Gedanke nach den Therapiesitzungen durch den Kopf
gespukt. Ich bin ein Geist, nichts als ein kérperloser Geist.
Wieder und wieder hatten diese Satze zwischen ihren
Schlafen gesummt, wahrend sie durch die endlosen Flure
lief und dem Echo ihrer Schritte lauschte.

Und dann ereignete sich an ihrem 18. Geburtstag der Unfall,
wie ihre Mutter jenen Vorfall umschrieb, der mit den
Rasierklingen im Badezimmer einherging, jener Vorfall, der
ihr zu ihrer Volljahrigkeit den ersten Aufenthalt in der
psychiatrischen Abteilung von Dr. Junghanns einbrachte.



Das ist nur eine kurzfristige MafSnahme, meinte ihre Mutter
den Einstand ihrer Tochter kommentieren zu miissen, ohne
zu ahnen, dass dies fiir ihre Tochter allenfalls der Beginn
einer langjahrigen Odyssee, allenfalls der erste Besuch von
vielen werden sollte.

Zwanzig Jahre spater, als die medizinischen Anwendungen
nicht den notigen Erfolg brachten, zwanzig Jahre spater, als
Dr. Junghanns ldngst zum Inventar gehorte, ein stummer
Zeuge, der in regelmifliigen Abstinden die Tochter von
Herrn Dr. Konig ins Klinikum in der Ruhrstrafe einwies und
dort unter grofiter Verschwiegenheit aufsuchte, waren die
Kommentare ihrer Mutter ldngst verstummt. Vor langer Zeit
waren sie versickert wie das Regenwasser draufien im
Blumenbeet vor dem Fenster ihres Klinikzimmers. Und
dennoch: Gegeniiber der Nachbarschaft zeigte man sich
zuversichtlich, ja, geradezu unverwiistlich. Auf die Frage,
was die Blumen dieses Jahr machten, antwortete Lieselotte
Konig stets gleich: Jedes Frithjahr strecken die Sprosslinge
aufs Neue ihre Kopfe aus dem schlammigen Erdreich, als
seien Kalte und Frost niemals vorhanden gewesen, als hitte
man sich diese Schieflage des Wetters nur eingebildet! Doch
Maja Konig wusste es besser. Sie kannte den Ort, wo Kalte
und Frost seit Jahren iiberwinterten. Sie lief sich weder von
der Sonne noch von dem Gesicht, das ihr morgens aus dem
Spiegel entgegenldchelte, tduschen - der Ort der Ver-
zweiflung, das wusste sie, war auch nach zehn Jahren
Therapie noch zum Greifen nahe.

Schenkte man Dr. Junghanns Glauben, so knackte sie bald
den Jackpot: Seit ihrer Jugend sind Sie nun bei mir in Be-
handlung, wurde ihr Therapeut nicht miide zu erwéhnen.



Wissen Sie eigentlich, dass es selten so lange jemand hier bei
uns ausgehalten hat?

Nach einem erneuten depressiven Riickfall im November
letzten Jahres hatte sie Dr. Junghanns versprechen miissen,
sich kiinftig zu bessern. Sie solle sich anstrengen.

Hand aufs Herz, horte sie Dr. Junghanns noch beim Offnen
des Kliniktores sagen, Hand auf's Herz, Maja, und ab sofort
will ich keine liberkreuzten Finger mehr hinterm Riicken
sehen, versprechen Sie mir das! Beim Verlassen der Klinik
gab es das obligatorische Schulterklopfen, als wiisste Dr.
Junghanns es nicht besser, als wiisste ihr Therapeut nicht,
dass ihr Versprechen ein empfindliches Haltbarkeitsdatum
besafd. Sie strengte sich an. Sie gab sich Miihe, doch bereits
im Dezember, kurz nach ihrem neununddreifligsten
Geburtstag, kurz nach der unsiglichen Harmonie der
bevorstehenden Feiertage, gab es den ndchsten Riickfall.
Bis Silvester hangelte sie sich noch durch, doch dann, in der
ersten Januarwoche, war sie fallig.

Mit grofien Tatiitata brachte man sie am 6. Januar zurfick in
die Ruhrstrafe ins Klinikum, als hitte sie Herzflimmern, als
wiisste Dr. Junghanns nicht genau um das Flimmern in
ihrem Kopf, das seit Jahren keinerlei Tatiitata mehr
bendtigte. Sie haben immer noch Angst, nicht wahr, Doc? Den
Blick in seine Augen hatte sie sich sparen kénnen - Dr.
Junghanns wassrige Pupillen, in denen das Wort
RASIERKLINGEN wie weggeworfenes Treibgut obenauf
schwamm. Denken Sie allen Ernstes, ich wiird's noch mal tun,
konnte sie es sich nicht verkneifen zu fragen. Denken Sie
wirklich, ich wiird mir noch mal die Pulsadern aufschneiden
und Ihnen damit die Chance geben, mich vor meinen Eltern



ein zweites Mal wiederzubeleben - nur damit Sie den grofSen
Retter markieren kénnen?

Zugegeben, die Wut in Dr. Junghanns Augen - nun, das hatte
ihr gefallen.

Dieses Mal blieb sie drei Monate unter Beobachtung. Anfang
Marz stand sie erneut mit gepackten Koffern auf dem
Gehweg vor den Kliniktoren und starrte hinauf in den
bedeckten Himmel, wahrend Dr. Junghanns hinter ihr das
Tor schloss: Jetzt, wo es Friihling wird, versuchte ihr
Therapeut den grauen Himmel zu beschéonigen, wird es fiir
Sie leichter sein.

Eines musste man Dr. Junghanns lassen: Er gab die
Hoffnung nicht auf. Das dachte sie zumindest im Marz. Im
Juni sah die Sache schon anders aus.

Im Juni fand sie sich zweimal die Woche in Dr. Junghanns
Praxis in der Bremer Strafe ein. Zweimal die Woche starrte
sie zwei Stunden lang die Diplome im Biiro von Dr.
Junghanns an und nickte an den richtigen Stellen. Den
offenen Vollzug nannte er es scherzhaft. Sie nannte es die
Lange Leine. Ich miisste doch bald eine Urkunde (fiir
langjdhrige Treue bekommen, meinen Sie nicht auch, Doc?,
hatte sie gewitzelt, aber Dr. Junghanns hatte nichts
scherzhaftes an ihrer Bemerkung finden kénnen. An seinem
Brillengestell kauend, die schwammigen Ellenbogen auf die
Schreibtischkante gestiitzt, hatte ihr Therapeut sie nach-
denklich tliber seinen Schreibtisch hinweg gemustert. Fiir
einen Moment war sie in Versuchung gewesen, in seinen
Blick etwas hineinzudeuten, Sorge oder eine d&hnlich
gefithlsduselige Regung, doch als ihr Therapeut blinzelte,
wurde ihr innerhalb eines Wimpernschlages auf
schmerzliche Weise bewusst, wie sehr ihr Therapeut die



Beendigung  dieser langst iberfilligen  Sitzungen
herbeisehnte.

Unverindert, horte sie Dr. Junghanns seufzen. Das war
letzten Montag im Arbeitszimmer ihres Vaters gewesen.
Etwas in Dr. Junghanns Stimme war anders gewesen, ein
kehliger, kratziger Laut, als ob Dr. Junghanns sich eine
Stimmbandentziindung zugezogen hatte, eine
gesundheitliche Verstimmung, ein Schnupfen, der sich iiber
die Jahre zu einer Erkiltung und schliefflich zu einer
waschechten Bronchitis gemausert hatte. Mit ihr hielt eine
lethargische Miidigkeit Einzug in Dr. Junghanns Stimme,
gegen die kein Kraut gewachsen schien, gegen die kein
Antibiotikum half.

Unverdndert, krachzte Dr. Junghanns, wahrend er sich im
Arbeitszimmer ihres Vaters auf dem Sofa flazte, du weifst,
was das fiir deine Tochter bedeutet, nicht wahr, Heinrich?
Und wahrend ihr Therapeut ihrem Vater auf dem grofien
beigefarbenen Sofa gegeniibersaf} und sie seltsam verloren
aus ihrer Sitzecke zu den beiden hiniiberblinzelte, dazu
verdammt, ihrem Vater und ihrem Therapeuten zu
lauschen, wie die beiden uber ihr Leben verhandelten,
ertappte sie sich dabei, wie ihre Gedanken abwanderten.
Was, wenn Dr. Junghanns die Therapie beenden will? Was,
wenn mir niemand mehr helfen kann?

Und gerade, als sie den Gedanken zu Ende gefiihrt hatte,
sprach Dr. Junghanns es aus, jene Silben, vor denen sie sich
am meisten fiirchtete: Deine Tochter, Heinrich, ist
austherapiert. Ich kann nichts mehr fiir sie tun, verstehst du?
AUSTHERAPIERT. Da war es also raus, das unsagliche Wort. In
ihrer Vorstellung sah sie, wie ihr Vater die Augen aufriss,
wie er sich die Hand vor den Mund schlug, wie er aufsprang



und ungldubig den Kopf schiittelnd im Zimmer auf- und
abging, wie er ein nicht enden wollendes Nein, Nein, Nein
anstimmte. In ihrer Vorstellung sah sie, wie ihrem Vater die
Tranen in die Augen schossen, wie er seine Tochter in die
Arme nahm und {iber ihren Scheitel strich und dabei
fliisterte, dass alles gut werden wiirde, alles werde gut, alles
wiirde sich fiigen, sie wiirden einen Weg finden, ja, sie
wiirden gemeinsam einen Weg finden.

In der Realitat nickte ihr Vater nur.

In der Realitdt spielte das Augustlicht in Heinrich Konigs
schiitterem Haar und er nickte, als befinde sich seine
Tochter in einem anderen Zimmer. In der Realitit nickte ihr
Vater und begann geistesabwesend in seinem
Terminkalender zu blattern. In der Realitit wechselte
Heinrich Konig das Thema, als sdfle seine Tochter nicht
direkt neben ihm.

Die Erinnerung riss Maja unsanft in die Gegenwart zuriick.
Sie stoppte jah an den Drehtiiren des Kinos und ware um
ein Haar gegen das massive Glas geknallt. Hinter dem Glas
zwinkerte ihr ein Sommertag zu, der es mit samtlichen
Attributen aufnehmen konnte.

Barfuf laufen? Ja.

Grillen? Noch mal ja.

Mit Freunden ins Freibad gehen? Ja, ja, und noch mal ja!

Und warum, Dr. Junghanns, kann ich dann immer noch die
fliehende Hitze unter meiner Haut spiiren? Zogernd offnete
sie die verkrampfte Faust und starrte hinab in ihre
schwitzige Handflache. Warum, Doktor, kénnen Sie mir das
sagen?

Sie legte den Kopf schief, als wiirde sie einer interstellaren
Antwort lauschen, doch der Orbit antwortete nicht. Als das



grofie Universum auch Minuten spater noch schwieg, hob
Maja wie in Trance die rechte Hand und legte die
Handflache auf das kiihle Glas der Drehtiir. Sie spreizte die
Finger, als koénnte sie damit das Sonnenlicht filtern, als
konnte sie sich dadurch Zugang zu den VerheifSungen
verschaffen, zu den Alltiglichkeiten eines Sommertages, die
ihr bisher verschlossen geblieben waren.

Grillen. Freibad. Barfuf$ laufen.

Um ihre Mundwinkel grub sich ein scheues Lacheln. "Ja, na,
sicher”, fliisterte sie, "als ob wir beide es nicht besser
wiissten, nicht wahr, Dr. Junghanns?"

Sie liefd die Hand sinken und betrachtete den Hindeabdruck
auf dem Glas, der bereits zu verblassen begann. Sie vermied
den Blick in den Schof8 ihrer Bermudas. Sie sah nicht nur
aus, als hatte sie sich eingemacht, sie roch auch - sie hob die
Finger an die Nase -, als hatte sie in Prosecco gebadet. Sie
warf einen Blick auf die Flasche. Ein prickelndes Erlebnis!
schrie es ihr auf dem Etikett entgegen.

Zugegeben, das habe ich bekommen.

Sie biickte sich und stellte die leere Proseccoflasche neben
dem Abfalleimer neben der Drehtiir ab. Sie richtete sich auf,
wischte sich die Haare aus der Stirn und atmete tief durch.
"Hey, grofses Universum", fliisterte sie, "ich hoffe, du kannst
mich horen. Denn hier kommt Maja, und ich erwarte ein
verdammtes Abenteuer von dir. Kannst du mich héren? Hey,
kannst du mich héren?"

Bevor sie es sich anders iiberlegen, bevor sie der Mut
verlassen konnte, warf Maja sich gegen den Fliigel der
automatischen Drehtiir. Von ihrem eigenen Schwung
liberrascht stolperte sie auf den Vorplatz hinaus. Vom
grellen Asphalt geblendet war sie fiir einen Moment



desorientiert. Als ihr Zoom sich scharf stellte und sie sich
eben gewahr wurde, dass die Wettervorhersage Recht
behalten hatte - es wiirde einen schwiilen Samstagnachmit-
tag mit Gewittern geben -, sah sie aus den Augenwinkeln,
wie ein Schatten auf sie zuschoss.

Vermutlich hatte sie es geschafft, dem Mann auszuweichen,
der hinter der Drehtiir ins Sonnenlicht trat, vermutlich wére
sie lediglich mit ihm zusammengestoflen und hatte um
Verzeihung gebeten, wire da nicht sein Rucksack gewesen.
Marineblau, mit einer Vielzahl in der Sonne funkelnder
Reifdverschliisse versehen, verfing sich das sperrige Format
zwischen ihren Fiifien und brachte sie zu Fall.

Spéter sollte Maja feststellen, dass sich der Klettverschluss
an ihrer Sandale erneut gedffnet hatte, spater sollte sie
ebenso feststellen, dass der Mann den Rucksack vor der
Drehtiir abgestellt hatte, um die Schniirsenkel seiner
Turnschuhe zu priifen, doch im grellen Hier und Jetzt sah
Maja nur, wie sich die Riemen des Rucksacks zwischen
ihren Fiien verhedderten und sie zu Fall brachten. Ihr
Korper machte einen abrupten Satz nach vorne, dann flog
sie durch die Luft und schlug der Lange nach auf dem
Gehweg hin. Der Aufprall presste ihr die Luft aus den
Lungen und traf sie mit einer Wucht, dass ihr schwarz vor
Augen wurde. Ein brennender Schmerz explodierte in ihrem
Knie. Seltsam distanziert stellte sie fest, dass ihr
Wangenknochen die Bordsteinkante des Gehwegs nur um
Haaresbreite verfehlt hatte.

Ich stehe neben mir, dachte sie verwirrt. Ich stehe véllig
neben mir.

Vor ihrer Nasenspitze, keine zwei Zentimeter entfernt,
huschte eine Ameise {iber den rissigen Asphalt und



verschwand in einer Dehnungsfuge - als wére es das
Normalste der Welt, als geschdhe es jeden Tag, dass ein
Menschenkind vom Himmel fiel und auf die Erde
hinabstiirzte. Einen Moment lag Maja da, die Wange auf den
von der Sonne aufgewdrmten Asphalt gepresst und suchte
in ihrem Innern nach einem Gefiihl des Schocks, der inneren
Aufruhr, doch sie fand nur eine seltsame Ruhe vor, als ob sie
sich selbst dabei zusah, wie sie hier neben den rostigen
Fahrradstdndern auf dem Boden lag. Ich sag ja, ich steh
neben mir. Und dann fand sie doch ein Lebenszeichen vor:
Sie lauschte dem galoppierenden Etwas in ihrem Brustkorb,
das ihr Herz war. Das Ding schien sich jeden Moment von
seinen Muskeln loszureifien und auf- und davonzustiirmen.
Mein erster Kinobesuch in Diisseldorf, dachte sie, und schon
gerdt alles aufSer Kontrolle.

Dabei hatte sie nur den Zeichentrickfilm sehen wollen. DER
KLEINE EISBAR UND DIE GEHEIMNISVOLLE INSEL. Ein Kinderfilm,
aber als ob in ihrem Stadium das Genre eines Films noch
eine Rolle spielte. Als ob das jemals auch nur irgendeine
Rolle gespielt hatte.

Maja schloss die Augen und zwang sich durchzuatmen.
Keine Stunde war es her, da hatte sie guter Hoffnung die
Haustiir hinter sich rangezogen und war ohne zu zégern in
den verlockenden Sonnenschein hinausgetreten. Zum ersten
Mal seit ihrem Einzug vor knapp vier Wochen hatte sie nicht
bangen Herzens auf der Tiirschwelle verharrt, um dem
leisen Schnappen des Tiirschlosses hinter ihrem Riicken zu
lauschen. Zum ersten Mal hatte sie sich unverziiglich auf
den Weg zur Strafdenbahnhaltestelle gemacht, ohne sich
nach dem rotgeklinkerten Haus umzuschauen, dessen
Mansarde ihr winziges Ein-Zimmer-Appartment



beherbergte. Fast beilaufig - und auch das war neu - hatte
sie den Haustiirschliissel an dem winzigen Karabinerhaken
an ihrer Giirtelschlaufe befestigt. Karabinerhaken deswe-
gen, weil sie um die Verlockung wusste, die ein allzu leicht
zugangliches Schliisselbund bot. Sie wusste, wie das endete.
Wie das doch immer endete.

Erst letzte Woche hatte sie aus unerfindlichen Griinden im
Treppenhaus kehrtgemacht, war zuriick in die Wohnung ge-
stiirzt und hatte die Tir hinter sich rangestofien. Mit dem
Riicken am Tiirblatt hinabrutschend und ldngst keines
klaren Gedankens mehr fihig, hatte sie mit schweifinassen
Héanden nach dem Haustiirschliissel getastet, ihn zweimal in
seinem Schloss umgedreht und sich anschliefend der
bequemen Illusion hingegeben, die heimelige Couch sei der
beste und sicherste Ort fir verschreckte und &ngstliche
Herzen wie das ihrige.

Die triigerische Illusion hatte bis zum Sonnenuntergang
angedauert. Ihr knurrender Magen hatte sie schliefllich aus
der Wohnung gelockt, um die Strafle hinab in den
Supermarkt zu huschen, durch die in grelles Neonlicht
getauchten Ginge zu eilen, den Regalen das Notwendigste
zu entnehmen und schnellen Fufes nach Hause zu hasten.
Aber das hier ist nicht Duisburg.

Maja blinzelte. Nein, das hier war nicht Duisburg. Das hier
war weder das Klinikum in der Ruhrstrafie noch war es das
Familienanwesen am Residenzpark.

Das hier ist Diisseldorf. Sie zwang sich, die Augen zu 6ffnen
und starrte die graue Bordsteinkante an. Sie stemmte sich in
die Hohe. Zum ersten Mal seit neununddreifSig Jahren stehe
ich auf eigenen FiifSen, zum ersten Mal habe ich eine eigene
Wohnung, und das werde ich nicht kampflos aufgeben. Hier in



Diisseldorf, mit dem Geruch frisch tapezierter Wande und
einem schneeweiflen Klingelschild an der Haustiir wiirde
sie nicht zulassen, dass Duisburg sie einholte. Aber war
nicht eben das gerade eingetreten? Und bedurfte es
tatsachlich nur eines banalen Sturzes, um ein mithsam
errichtetes Kartenhaus zum Einsturz zu bringen?

Ernilichtert drehte sie die Handflichen nach oben und
betrachtete den Rollsplitt an ihrer aufgeschiirften Haut.
Dabei war sie vorhin an der Kinokasse noch so froh, ja, auf
eine schmerzliche Weise fast dankbar gewesen, eine Film-
vorstellung anzutreffen, die just in dem Moment begann, als
sie mit all ihren Zweifeln durch die Drehtiir trat. Wie hatte
sie mit sich gerungen, ob ein Kinobesuch - Menschen, Un-
terhaltung, Geselligkeit - eine gute Idee war. Und wie stolz
war sie gewesen, dass sie sich letztendlich dafiir - fiir die
Menschen, fiir die Geselligkeit - entschieden hatte.

Und jetzt das hier.

Vorsichtig, als konnte sie an ihrem Kérper eine bisher noch
unentdeckte ladierte Stelle finden - vielleicht ein gebroche-
ner Fuflknochel, der sich erst jetzt mit einem Aufschrei zu
Wort meldete -, setzte sie sich auf und wischte sich eine
Haarlocke aus der Stirn. Erst jetzt bemerkte sie den Mann.
Mit dem ausgekippten Trinkbecher in seinem Schof} - eine
letzte Pfiitze Coca Cola schwamm im Innern - saf} er keine
fiinf Meter von ihr entfernt auf seinem Hosenboden und
schien sich nur mithsam der verdnderten Lage bewusst zu
werden. Die Art, wie er vor der Litfasssaule auf den Geh-
wegplatten saf}, am Saum seines SUPERMAN-T-Shirts zupfte
und neugierig den grofler werdenden Coca-Cola-Fleck auf
seiner Brust betrachtete, liefd vermuten, dass dieser zu grofd



geratene Junge den asphaltierten Vorplatz des UCI fiir das
netteste Platzchen der Welt hielt.

"Haben Sie ... na, haben Sie sich etwas getan?"

Sie rausperte sich. Selbst ihre Stimme schien eingetrocknet,
eingestaubt, auRer Ubung von zu vielen einsamen Abenden
vor dem Fernseher. Sie stiitzte sich mit der Hand ab, zuckte
zusammen, als die aufgeschiirfte Haut mit dem warmen
Asphalt kollidierte, und hatte sich schon aufgerappelt, als
sie aus den Augenwinkeln bemerkte, wie der Mann es ihr
gleichtat. Mit denselben langsamen, auf Vorsicht bedachten
Bewegungen kam auch er auf die Fiifle, und genauso
behutsam klopfte auch er sich den Hosenboden ab.

Ohne den Mann aus den Augen zu lassen beugte sie sich
hinab und zerrte am Klettverschluss ihrer Sandale.
Abgelaufene Sohle, das Leder abgerieben, hinten an der
Ferse loste sich sogar das Futter - warum hatte sie diese
alten Sandalen nicht ldngst weggeworfen und sich
stattdessen die kleinen Wildlederslipper geholt, die driiben
in der Friedrichstrafle im Schaufenster auslagen? Verstand
sie das unter einem Neuanfang - die alten hasslichen
Gewohnheiten beizubehalten?

Neue Schuhe zu kaufen, kann man wohl kaum als Neuanfang
bezeichnen. Sie zerrte am Klettverschluss. Auferdem: Wann
ist es mal so warm, dass ich derartige Slipper tragen kénnte?
Sie, die doch selbst bei flirrender Hitze noch Sockchen trug.
Nein, wirklich, sie brauchte keine neuen Schuhe.

Oder doch?

Sie hielt inne. Mit wirren, in die Augen hangenden Haaren
und einem puckernden Schmerz hinter der Stirn - es war
definitiv zu heif}, zur Mittagszeit sommersprossige Wesen
wie sie der prallen Sonne auszusetzen - richtete sie sich auf.



Ohne es wahrzunehmen - ihr Kopf schaltete da einfach auf
Automatik um -, klapperte sie im Hinterkopf bereits ihren
Drei-Punkte-Plan ab, jenen Plan, der stets in Kraft trat, ging
es um Neuanschaffungen im Hause Maja Konig:

1. Macht es Sinn?

2. Konnte sie sich etwas Neues auch leisten?

3. Taten es die alten Sachen nicht noch?

Jegliche in Erwdgung gezogene Neuanschaffung - in diesem
Fall sandfarbene Ballerinas mit Noppensohle -, mussten
dieses tiickische Drehkreuz passieren. Die meisten
Asylsuchenden scheiterten bereits an der ersten Hiirde
(Macht es Sinn?), schafften sie es wider aller Erwartung und
meisterten auch die zweite Barriere (Kann ich mir das auch
leisten?), tauchte Punkt Drei wie eine Festung aus dem
Nebel auf: Tun es die alten Sachen nicht noch?

Fakt war, die meisten Asylsuchenden wurden abgelehnt.
Hétte man Maja darauf hingewiesen, sie auf die ungesunde
Schraglage in ihrem Kopf aufmerksam gemacht, hitte sie
kategorisch abgelehnt. Mit grofden Gesten hatte sie das
Gegenteil behauptet: Was wollt ihr eigentlich? Ich habe mir
doch erst neulich ein neues Nachthemd gekauft!

Sie klopfte sich den Rollsplitt von den Handflachen. Gut, ein
Nachthemd war das nicht wirklich gewesen. Eher ein Big
Shirt. Herabgesetzt von 7,99 Euro auf 3,99 Euro. Aber
immerhin.

Immerhin!

Die Tatsache, dass ihre Schublade lediglich zwei zerschlis-
sene Nachthemden beherbergte (genau genommen eines,
das andere trug sie im Bett), konnte nicht wirklich davon
ablenken, dass im Lande Maja Konig trotz ausreichenden
Finanzpolsters seit neununddreifdig Jahren eisige Diktatur



herrschte. Essentiell, horte sie in manchen Nachten die
Stimme ihrer Mutter zetern, essentiell, Kind, sind nur drei
Dinge im Leben: Miete, Essen und stets frische Unterhosen.
Sandfarbene Ballerinas fiir 29,95 Euro gehorten nicht dazu.
Aber sie arbeitete daran.

0 ja, Maja Konig arbeitete daran.

Und wahrend sie jetzt in der prallen Sonne auf dem Vorplatz
des UCIs stand, sich die heruntergefallene Haarspange
zuriick ins Haar klemmte und Berechnungen anstellte, ob
Noch mal 30 Prozent auf alle reduzierten Artikel! auch auf
ihre Wildlederschithchen zutraf - was ware Dr. Junghanns
stolz auf sie -, regte sich der Mann neben der Litfasssaule.
Der Mann stellte den leeren Coca-Cola-Becher, der bis eben
wie ein Zepter in seiner Faust gesteckt hatte, neben den
Fahrradstindern ab und machte sich daran, mit den
Handfldchen sein T-Shirt sauber zu reiben. Der Coca-Cola-
Fleck auf seiner Brust - direkt unter dem SUPERMAN-
Emblem - hatte bereits zu trocknen begonnen. Thr schien
der Fleck zumindest kleiner als vorhin. Aber vielleicht
bildete sie sich das auch nur ein. Was sie sich aber
keinesfalls einbildete, das war der Blick des Mannes.

Die langen Arme neben den Hiiften baumelnd - er schien
eingesehen zu haben, dass auch wiederholtes Reiben den
Stoff seines Shirts nicht trocken legte - hatte der Mann den
Kopf gehoben und schaute jetzt zu ihr hiniiber.

Er steht da wie ein Spielzeug, das man den Schliissel aus dem
Riicken gezogen hat. Mit einem Anflug von Faszination hob
sie die Augenbrauen. Worauf wartet er? Auf
Regieanweisungen?

Und wo sie schon dabei war: Hatte der Mann noch nie davon
gehort, dass man Leute nicht derart unverhohlen anstarrte?



"Alles okay? Ich meine ... habe ich Thnen weh getan?" Sie
fuchtelte in seine Richtung. "Ich habe Ihre Cola verschiittet,
richtig?"

SUPERMAN hob das Kinn und stief einen rohrenden Laut
aus.

Sie runzelte die Stirn. Mars? Hatte der Mann Mars gesagt?
Meinte er den Schokoriegel?

Sie zuckte mit den Schultern. "Tut ... na, tut mir leid, aber so
was habe ich nicht. Ich meine, ich habe nicht mal ein Twix.
Sehen Sie?"

Sie zupfte am Innenfutter ihrer Hosentaschen, um zu
verdeutlichen, dass bei ihr keine Siifligkeiten zu holen
waren. Wahrend sie das tat, fragte sie sich, warum sie hier
stand und einem wildfremden Mann Auskunft iiber das
Innenleben ihrer Hosentaschen gab. Der Mann schien
indessen mit ihrer Antwort zufrieden. Er griff nach seinem
Rucksack - dem verhdngnisvollen Rucksack -, schulterte ihn,
und sie dachte, damit wére die Sache erledigt. Jetzt musste
sie sich um ihren feuchten Bermudas kiimmern. Der diinne
Baumwollstoff - im Schritt schimmerte das Biindchen ihres
Slips hindurch - sah trotz ihres Sturzes makellos aus. Am
Saum konnte sie die Andeutung einer Biigelfalte erkennen,
doch selbst wenn sie die Rollsplittkorner entfernte, konnte
der khakifarbene Stoff nicht dariiber hinwegtduschen, dass
ihr Lieblingsbermudas seine beste Zeit hinter sich hatte.
Diesen einen Sommer wird er's noch tun.

Sicher wiirde er das. Und wenn sie erst mal den mit
Prosecco durchtrdnkten Schof} sauber gerieben hatte - im
Kino gab es eine Toilette und einen Waschraum, warum
hatte sie daran nicht eher gedacht? -, wiirde ihr Bermudas
im Handumdrehen wie neu aussehen. Sie musste nur darauf



achten, ihre weite Baumwollbluse - Gréfle XL - aus dem
Hosenbund zu zupfen und driiber statt drunter zu tragen,
dann wiirde der durchschimmernde Hosenboden kein
Problem mehr sein. Auf diese Weise konnte ihr Bermudas
sie nicht nur durch diesen Sommer begleiten, sondern auch
noch durch den nachsten. Und wer weifs, vielleicht sahen sie
sich sogar in der tiberndchsten Spielzeit wieder?

Maja zupfte ihre Bluse glatt und wollte sich gerade biicken,
um den Rollsplitt aus ihrer Biigelfalte zu klopfen, als sie das
Blut an ihrem Schienbein bemerkte.

Lass mich raten, raunte im Hinterkopf die Stimme ihrer
Mutter. Das Blut. Der Sturz. Der vergeigte Kinobesuch. An
alledem ist mal wieder nur dein Vater Schuld, richtig? Nur
gut, dass diesmal keiner seiner Geschdftspartner in der Nihe
ist, was, Majalein?

Statt der Stimme ihrer Mutter zu antworten - nicht, dass das
etwas geniitzt hatte, Lieselotte Konig hatte immer recht-,
beugte Maja sich hinab, stemmte die Hinde auf die Ober-
schenkel und sah sich ihr Schienbein genauer an. Das war
nicht wirklich Blut, oder?

Sie streckte den Zeigefinger aus, beriihrte die Schiirfwunde
und zuckte zurlick. Das mochte harmlos sein, aber sie
machte besser, dass sie nach Hause kam. Sonst bekam sie
noch eine Infektion.

Oder Tollwut.

Oder gar Aids.

Ich wollte einen Sohn, horte sie ihre Mutter aus der
Vergangenheit fliistern, ein kleiner Junge hdtte meine Ehe
gerettet. Ein Sohn, und ihre Mutter hob das Glas und
prostete sich selbst in dem grofien Ankleidespiegel zu,
wahrend ihre damals sechsjdhrige Tochter im Tiirrahmen



stand und ihr unbemerkt zuschaute, ein Sohn, und Heinrich
wdre bei mir geblieben. Ein Sohn, und unsere Ehe wdre nicht
zerbrochen. Hdtten wir nur einen Sohn bekommen.

Die Augen auf die Schramme geheftet, mit dem Finger iiber
das Blut tastend, das bereits zu verschorfen begann, hielt
Maja inne. Statt wie sonst dem inneren Monolog ihrer
Mutter zu lauschen - es hatte Zeiten gegeben, da hatte sie
geglaubt, sie hatten einen Dialog, aber entweder waren die
Lautsprecher defekt, oder, was sie eher annahm, die
Unterhaltungen waren nie in Stereo, sondern schon immer
in Mono ausgestrahlt worden. Dolby Surround hatte auf der
Leinwand gestanden, aber - auf diesem Ohr taub - hatte sie
sich iibertdlpeln lassen, sie hatte die frische Farbe auf der
Leinwand nicht als das erkannt, was sie schon immer
gewesen war: Buchstaben, die sie davon abhalten sollten,
hinter den Vorhang zu blicken. Neununddreifdig Jahre, und
sie war der Wahrheit hinterhergelaufen, wie der Esel der
Mohre - also, statt wie sonst dem endlosen Monolog ihrer
Mutter zu lauschen, tat Maja was?

Sie schaltete zum ersten Mal in ihrem Leben die Anlage in
ihrem Kopf aus.

Sie zog den Stecker aus der Buchse.

Aber sie hatte sich getduscht.

Maja, hallte es in ihren Ohrmuscheln wider, als verfiige Lie-
selotte Konig tiber einen Akku, der sie von jeglicher Strom-
quelle unabhangig machte, sieh dir die anderen Kinder an,
deren Miitter mussten sich nicht mit einem Kind
herumplagen, das mit dem Geschdftspartner seines Vaters -
"Aufhéren." Maja hob die Hiande an die Ohren, vergessen
war die Schramme, vergessen das Blut an ihrem Schienbein.
"Sofort aufhoren”, fliisterte sie.



Du hattest nicht mal den Anstand, es mir zu erzdhlen, floss
Lieselotte Konigs Litanei unbeeindruckt weiter durch ihren
Gehorgang. Sechszehn warst du. Sechszehn! Weifst du, was es
heifst, die eigene Tochter mit dem Geschdftsfreund ihres
Vaters im Bett zu erwischen? Wie konntest du nur? WIE
KONNTEST DU!

"Hor auf damit." Die Hande an die Ohren gepresst, den Ober-
korper vorgebeugt, wirkte Maja wie jemand, der auf einem
Kinovorplatz stand und vorniibergebeugt Selbstgesprache
fiihrte. Beunruhigende Selbstgesprache.

Dachtest du  wirklich, dein Vater wiirde nicht
dahinterkommen?, raunte Lieselotte Konigs Stimme hinter
ihren Schlafen. Dachtest du im Ernst, dein Vater wiirde nicht
bemerken, wieso Bruno auf einmal so begierig darauf war, in
den gehassten Geschdftsdeal einzuwilligen? Gerade Bruno!
Wie konntest du nur glauben, dir durch eine Bettgeschichte
die Zuneigung deines Vaters zu erkaufen!

Zuneigung? Maja lief} die Handen sinken. Ein verbittertes
Lacheln huschte tiber ihr Gesicht. "Das mit Bruno", fliisterte
sie, "das war nichts weiter. Und das weifdt du genauso gut
wie ich." Sie rieb sich iiber das Gesicht - manchmal half das,
insbesondere das Massieren des Nasenrilickens - und
dachte, ihre Mutter hatte ihre tagliche Ansprache beendet,
doch sie hatte sich geirrt. Ein weifies Rauschen erklang. Ehe
sie sich in Sicherheit bringen konnte, erfiillte das Rauschen
bereits ihren Kopf und drehte zu einer atmosphdrischen
Stérung auf:

Wir beide wissen, was es tatsdchlich war, echote es mit
ohrenbetdubender Lautstdrke durch ihren Kopf. Wir beide
wissen es, nicht wahr, Majalein?



Maja duckte sich, davon iiberzeugt, die Stimme ihrer Mutter
als Echo zwischen den Schlafen zu vernehmen. Schau dich
doch nur an, pulsierte es hinter ihrer Stirn. Bis heute
strampelst du dich fiir seine Liebe ab. Wie lange jetzt schon?
Zehn, zwanzig Jahre?

Maja wich zuriick und stief} mit den Hacken gegen die
rostigen Kufen der Fahrradstander. Sie spiirte, wie sich in
ihrem blutenden Knie ein pochender Schmerz entfaltete.
Wann begreifst du endlich, dass er uns verlassen hat?

Maja schiittelte kraftlos den Kopf. "Aufthoren”, fliisterte sie.
"Bitte hor auf.” Doch ihre Mutter horte nicht auf. [hre Mutter
drehte jetzt erst richtig auf:

Das Ding, das mit mir unter einem Dach lebt, ist nichts weiter
als eine leere Hiille, die ab und an das Amiisement woanders
sucht. Eine andere Frau. Ein anderes Bett. Ich interessiere ihn
genauso, wenig wie du ihn. Vielleicht habe ich ihn vor langer
Zeit mal interessiert. Fiir dich, Maja - und begreif das endlich
- fiir dich hatte dein Vater noch nie etwas tibrig.

Maja fuhr zusammen, als hitte ihr jemand ins Gesicht
geschlagen. Mit aufgerissenen Augen starrte sie auf den
Gehweg, als hitte sie einen Geist gesehen, als haitte ein
Orakel zu ihr gesprochen.

Hat er dir jemals gesagt, dass er dich liebt? Hat dein Vater dir
jemals gesagt, dass er fiir dich da ist? Wirst du ein Junge
gewesen, dann -

"AUFHOREN!"

Maja taumelte, erschrocken von der Lautstirke ihrer
Stimme, erschrocken von dem feinen Spriihnebel aus
Spucke, der ihre Worte begleitete. Nach Atem ringend stand
sie in der sengenden Mittagshitze auf dem Asphalt und
versuchte dem Drang zu widerstehen, neben ihrem rechten



Ohr in die Luft zu schlagen, davon iiberzeugt, dass sich dort
etwas befand, etwas, das ihr Worte in den Gehorgang
traufelte.

Majalein, raunte es hinter ihren Schldfen, Liebling, es gibt
keinen Grund, deiner Mutter zu misstrauen. Wir sollten
zusammenhalten. Du und ich. Unterhalten wir uns in einem
verntinftigen -

Maja fuhr herum. "Neununddreifdig Jahre habe ich mich in
einem verniinftigen Tonfall unterhalten!" spie sie aus.
"NeununddreifRig scheiffverdammte Jahre!"

Der Vorplatz und die Fassade des UCIs begannen sich zu
drehen. Schwarze Flecken tanzten vor ihren Augen. Sie
dachte nicht mehr dariiber nach, sie tat es einfach: Sie
schlug sich mit der Faust auf ihr blutendes Knie. Der
Schmerz schoss wie ein elektrischer Impuls in ihr Gehirn.
Von eben auf jetzt riss die Stimme in ihrem Kopf ab, als
hatte jemand ein Kabel aus der Steckdose gerissen.
Taumelnd ballte sie die Fauste. Sie durfte jetzt nicht
ohnmachtig werden, alles, nur das nicht. Verschwommene
Schlieren tanzten vor ihren Augen, bis sie bemerkte, dass
das keine Schliefen waren, sondern das Blut, das in tragen
Bahnen ihr Schienbein hinabrann. Unbewusst war sie
wieder in ihr altes Verhaltensmuster zuriickgefallen.
Schmerz. Manchmal half nur noch Schmerz. Spiter an
diesem Tag, der mit 42 Grad als der heifeste Sommertag in
die Geschichte Diisseldorfs eingehen wiirde, sollte Maja die
halbmondférmigen Abdriicke in ihren Handflichen
entdecken: Souvenirs ihrer Fingerndgel, die sich bei dem
kleinsten Anzeichen von Stress in ihre Handflachen gruben.
Jetzt, in der Mittagshitze vor dem UCI, spiirte Maja weder
den Druckschmerz in ihren Handflachen noch den Schweifs,



der ihr am Nasenbein hinablief. Aus den Augenwinkeln
registrierte sie eine Bewegung und ordnete sie dem Mann
neben der Litfasssaule zu.

Ob er mich anstarrt?

Himmel, natiirlich tat er das. Eine sommersprossige Frau,
ein Elefantenmensch, der mit gesenktem Kopf, die Haare
wirr ins Gesicht hangend mit sich rang und dabei
Selbstgesprache fiihrte - das war ein Anblick, der sich nicht
alle Tage bot.

Ohne den Blick von ihrem blutigen Schienbein zu nehmen,
das eine eigenartige Faszination auf sie ausiibte, stemmte
Maja die Hinde auf die Oberschenkel und lieff den Kopf
zwischen den Schultern baumeln. In gebeugter Haltung
stand sie da wie ein erschopfter Marathonldufer. Hinter
ihren Lidern tanzten fleckige Schatten. Fiir einen Moment
war sie sich nicht sicher, ob der Schwindel weichen wiirde,
fir einen Moment war sie davon iiberzeugt, dass der
Schwindel {iber sie hinwegspiilen und sie mit sich reifien
wiirde wie eine dunkle Brandung, doch dann zog sich das
diffuse Gefiihl aus ihrem Kopf zuriick. Maja tat zwei, drei
kraftige Atemziige und konnte wieder klar denken. Durch
den Schleier ihrer herabhdngenden Haare sah sie den
Schatten des Mannes auf sich zufliegen, und da war er auch
schon: Mister SUPERMAN drangte sich von rechts aufien in
ihren Blickwinkel, als konne er es nicht erwarten, einer
schizophrenen, paranoiden, selbstmordgefdhrdeten Frau -
Dr. Junghanns hatte sich nie wirklich fiir eine Bezeichnung
entscheiden konnen - zur Hilfe zu eilen.

"Hey, alles okay." Ohne den Kopf zu heben signalisierte Maja
dem Mann, dass sie zurechtkam, dass sie keine Hilfe
brauchte, dass alles pikobello war. "Hey, nur keine Sorge",



sie winkte ab und blies in den Schleier ihrer Haare, "ich bin
in Ordnung, ich meine, ich weif}, wie das hier ausschaut, wie
das auf Sie wirken muss, aber ich kann Thnen versichern",
ein hysterisches Lachen brach iiber ihre Lippen, "ja, ich
kann lhnen wirklich versichern, dass ich okay bin, dass mit
mir alles in bester Ordnung ist. Es ist nur so: Ich habe
manchmal diese ... diese ..."

Ja, wie sollte sie das nennen? Wie nannte Dr. Junghanns ihr
zuweilen merkwiirdig anmutendes Verhalten?

"Ich habe manchmal diese Aussetzer." Sie tippte sich mit
dem Zeigefinger an die Stirn, wahrend ihr der Schweif§ von
der Nasenspitze tropfte. "Aussetzer, da oben, verstehen Sie?
Das kommt und geht. Aber jetzt ist es erst mal fort. Ist fort,
verstehen Sie? Tut mir leid, wenn ich Sie damit irgendwie
belastigt oder gar verdngstigt habe."

Wie miihelos ihr die Worte von den Lippen perlten, als hatte
sie die Satze wochenlang einstudiert - aber hatte sie nicht
genau das getan? Hatte sie sich nicht Zuhause Satz fiir Satz
zurecht gelegt, jedes einzelne Wort mit krakeliger Schrift in
ihr Arbeitsheft notiert, Buchstabe fiir Buchstabe auf dem
diinnen, karierten Papier niedergeschrieben, um fiir den
Ernstfall gewappnet zu sein, um das Unmégliche erklaren zu
konnen, wenn es eintrat? Unmoglich fiir andere, ja - aber
alltaglich fiir sie.

"Keine Angst, ich bin nicht verriickt. Nichts, was Ihnen
Sorgen zu machen braucht." Sie schloss die Augen und
spiirte, wie ihre ausgestreckten Ellenbogen zu zittern
begannen, wie sich der Schweif in ihren Augenwinkeln
sammelte. lhr lief das Blut in den Kopf. Eine erneute
Schwindelattacke drohte sie zu tibermannen. Unendlich
langsam richtete sie sich auf, beugte den Riicken durch und



kniff die Augen gegen das grelle Sonnenlicht zusammen. Der
Mann vor ihr war nicht mehr als ein von Licht umrissener
Schatten. Sie hob die Hand an die Augen, doch es half nichts,
sie konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen, vor
ihren Augen tanzten weiterhin dunkle Schemen auf und ab.
Ihr Blick fiel auf seine verwaschenen Jeans, auf den
ausgefransten Saum, der in einer sanften Kurve auf die
Kappen von fabrikneuen Turnschuhen fiel. Blitzeblanke
Schniirsenkel. Weifles, makelloses Polyester, deren Rinder
fast ihre Sandalen beriihrten. Sie wollte dem Mann eben
einen Vortrag en detail dartiber halten, dass er gewiss - egal,
ob SUPERMAN oder nicht - iiber ein Fahrrad mit einem
ABSTANDHALTER verfiigte, so ein Ding, das man
herausklappte, wenn man vermeiden wollte, dass andere
einem AUF DIE PELLE RUCKTEN, als der Mann - sein Turn-
schuh fiillte jetzt ihre gesamte Bildfliche aus - den Mund
offnete, und ein heiseres Gerdusch iiber ihren Kopf hinweg-
schwappte. Das Gerdusch klang fast wie ein Bellen.

"Ars!" rief der Mann aus.

Mit knallrotem Gesicht und am Nasenbein herablaufendem
Schweif} hob Maja die Hinde an die Augen und versuchte
erneut, gegen das grelle Sonnenlicht das Gesicht des Mannes
auszumachen. Sie konnte nur einen groflen diffusen
Schatten erkennen, dessen Réinder in gleiffendes Licht
getaucht schienen, dann trat der Mann einen Schritt zur
Seite, und endlich schob sich eine gerufite Scheibe vor den
weiflen Ball der Sonne. Die Welt erbarmte sich und lief} ihr
Gegentiber Konturen annehmen.

In seinen verwaschenen Jeans, das blaue SUPERMAN-T-Shirt
ordentlich in den Hosenbund gesteckt, wirkte der Mann wie
ein hochgeschossener Junge. Wache, dunkle Augen unter



einem Ansatz vollen braunen Haares schauten ihr entgegen.
Der Mann legte den Kopf schief und versuchte nicht, seine
Neugierde zu verbergen - er sezierte sie ohne Scheu und
bestaunte die vielen Sommersprossen, die sich um ihre Nase
tummelten.

Sie deutete seine Neugierde falsch und hob abwehrend die
Hinde. "Hey, keine Sorge, es ist alles in Ordnung. Sie
brauchen mich nicht so besorgt anzuschauen -"

Der Mann schob den Kopf vor. Wie eine Schildkrote reckte
er den Hals. Sie sah seine Nasenfliigel zucken, als ob er
Witterung aufnahm. Ehe sie sich versah, hatte der Mann sich
vorgebeugt und roch an ihrem Haaransatz. Gleichfalls
erschrocken als auch verwirrt hielt sie still und horchte, wie
der Mann an ihrem Scheitel schnupperte. Bevor sie etwas
sagen, bevor sie reagieren konnte, schnellte der Kopf des
Mannes zuriick. Der Mann schien nicht die Spur verlegen. Er
stand nur da und starrte sie an.

Nicht wissend, wie sie reagieren sollte, gleichfalls verwirrt
als auch eingeschiichtert {iber diese merkwiirdige Geste des
Willkommenbheifiens, klappte Maja den Mund auf: "Machst
du .. na, machst du das immer?" Sie wies in seine Richtung.
"Dir ist schon klar, dass das etwas ... na, etwas aufdringlich
ist, oder?"

Der Mann legte den Kopf schief, und sie bemerkte, wie sich
das anfanglich Tiefschwarze seiner Augen in ein warmes
Haselnussbraun verwandelte. Sein Blick schien abwesend,
als ob er erst den Tonlagen ihrer Stimme lauschen, erst die
Hohen und Tiefen einordnen musste, um den Sinn ihrer
Worte verstehen zu konnen. Als sie die Hand an die Nase
hob, um sich den Schweifs von der Oberlippe zu wischen,
huschte der Blick des Mannes zu ihrer Hand.



Der Bursche ist einfiltig, siehst du das nicht? In ihrem Hinter-
kopf horte sie eine Tiir schlagen, dann schall die Stimme
ihres Vaters aus der Ferne zu ihr hiniiber: Wahrscheinlich ist
er sogar schwachsinnig. Auf jeden Fall ist der Bursche schwer
von Begriff. Ich wette, der kann nicht mal eine Recke von
einem Rasenmdher unterscheiden!

"Ars!"

Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen.

"Ars!" wiederholte der Mann ungeduldig.

[hre Schultern sackten nach unten. "Ich hab dir doch gesagt,
ich hab keinen Mars." Sie hob die Hiande und zeigte dem
Mann ihre leeren Handfldchen. "Hier, siehst du? Kein Mars.
Kein Twix. Kein Snickers."

Der Mann sah sie mit seinen haselnussbraunen Augen an,
als erwarte er einen verspateten, vielleicht erst jetzt
entdeckten Milky Way.

Sie wies auf sein T-Shirt. "Es ist deswegen, nicht wahr? Du
bist sauer, weil ich deine Cola verschiittet habe, richtig?" Sie
seufzte, dann zuckte sie die Schultern. "Tut mir leid, aber du
musst zugeben, dass du ziemlich bléd vor den Drehtiiren
gehockt hast. Ich meine, nicht wirklich bléd", beeilte sie sich
zu Korrigieren, "es war nur, na ja, sagen wir, es war
ungtinstig. Man hockt sich schlieilich nicht direkt vor eine
Drehtiir, um seine Schuhe zuzubinden, richtig?"

Der Mann sah sie erwartungsvoll an, und plétzlich war sie
sich nicht sicher, ob der Inhalt seines Hinterstiibchens zum
Schuhezubinden reichte.

"Siehst du das?" Sie wies auf den dunklen Fleck im Schof3
ihres Bermudas. "Das schaut nicht nur so aus, als hatte ich
mir in die Hose gepinkelt, es fiihlt sich auch genauso an." Sie
zupfte an dem nassen Baumwollstoff. "Ich hab da aus Verse-



hen Sekt verschiittet, und das war auch der Grund,
weswegen ich so aus der Tiir geschossen bin." Sie hob die
Augenbrauen. Kannst du mir folgen? Kannst du auch nur
IRGENDETWAS von dem begreifen, was ich dir hier zu
erzdhlen versuche?

Maja liefd die Hiande sinken. Der stumpfe Blick des Mannes
beunruhigte sie. Sie liberlegte, dass es vielleicht besser war,
einen auf kumpelhaft zu machen - der Mann stand so nahe
vor ihr, dass sie es mit der Angst bekam -, doch das Gesicht
des Fremden zeigte weder Wut noch Verdrgerung,
tatsdchlich waren seine Gesichtsziige blank wie ein
Babypopo, der reinste Blankoscheck, wie mit Perwoll
gewaschen, schoss es ihr durch den Kopf. Jetzt muss er nur
noch die Lippen einen Spalt weit dffnen, und jede Wette, aus
seinem Mund steigen Seifenblasen.

Maja legte die Hande aneinander und hielt sie beschworend
an die Lippen. "Hor zu, wie wir's, wenn ich dir eine neue
Cola kaufe? Dann wiren wir quitt, ja?" Sie wies auf die
andere Straflenseite. Am Ende der Baustellenzdune, gleich
unter der Eisenbahnunterfithrung, fristete ein trister Kiosk
sein Dasein. "War's okay, wenn ich dir da eine Dose kaufe?
Das ist besser als die Plorre aus dem UCI, ich meine, in so
einer Dose ist auch viel mehr drin." Und ich miisste mit
meiner nassen Hose nicht noch mal ins UCI zuriick. Bitte,
lieber Gott, lass ihn nicht so einen Pappbecher aus dem UCI
wollen.

In seinem Schatten stehend - der Mann iiberragte sie um
eine gesamte Kopflange - stellte sie beunruhigt fest, dass
Popkornkriimel an seinem T-Shirt hingen. Neben dem
Geruch von Coca-Cola schwebte noch etwas anderes, etwas



undefinierbares in der Luft. Das letzte Mal, dass sie einen
derartigen Duft wahrgenommen hatte, war - wie lange her?

Sie fragte sich eben, welcher Mann - welcher moderne
Mann, korrigierte sie sich - heutzutage noch 4711 Kélnisch
Wasser als Aftershave benutzte, als der Fremde ihr die
Hinde entgegenstreckte. Verwirrt starrte sie auf seine
Handfldchen. Grofd wie Tellerminen, rosig und dennoch
voller Schwielen, ragten sie ihr entgegen. Sie runzelte die
Stirn. Denkt er, ich kénnte umkippen? Glaubt er, ich hdtte mir
bei dem Sturz etwas getan? Gehirnerschiitterung oder so was?
Mache ich tatsdchlich so einen labilen Eindruck auf ihn? Was
hat er vor? Mich auffangen, wenn ich falle?

"Hey, keine Sorge." Beinahe belustigt hob sie ihre aufge-
schiirften Handflachen ins Sonnenlicht und wedelte damit
vor seinem Gesicht. "Siehst du? Ich habe mir nichts getan,
alles pikobello, alles -"

"Umarm."

Maja hob fragend die Augenbrauen.

"Will ich umarm", wiederholte der Mann.

Hat er wirklich <Ich will dich umarmen> gesagt? Sie ver-
schluckte sich an ihrer Spucke. "Ja, na sicher." Sie stief} ein
helles Lachen aus. "Das kannst du vergessen. Nada. Nix da.
Kein Interesse. Bleib schon, wo du bist, verstanden?" Sie tat
einen hastigen Schritt zuriick. Sofort waren die
Fahrradstander zur Stelle und schnappten mit ihren biesti-
gen Kufen nach ihren Kniekehlen. Fiir eine Sekunde war sie
davon {tberzeugt, das Gleichgewicht zu verlieren, nach
hinten wegzukippen und mit wedelnden Armen in einem
Durcheinander rostiger Metallkufen zu landen, sie horte
schon das vertraute Ra-atsch! am Klettverschluss ihrer
Sandale - heute schien der Happy Sandalenday zu sein -, als



eine tiberraschend warme und trockene Hand nach ihrem
Handgelenk packte und sie zurtickriss.

Maja flog mit wedelnden Armen gegen den Brustkorb des
Mannes. Beinahe ware sie erneut umgeknickt, wire da nicht
die Hand des Mannes, die sich an die verldngerte Seite ihres
Riickens schob, als wollten sie hier ein Tanzchen wagen, als
stiinde sie hier nicht mit hochrotem Kopf, den einen Fuf} aus
der Sandale gerutscht, auf dem warmen Asphalt, als
befinden sie sich auf einer Hochzeitsfeier. Es ist Damenwahl,
und ich habe meinen Schuh verloren, dachte sie seltsam
zusammenhanglos. Irritiert tastete sie nach der Hand des
Mannes, doch der Mann hatte ihren Ricken bereits
freigegeben. Als ahnte er, dass er ihr zu nahe getreten war,
wich der Mann einen Schritt zurtick.

Nichts passiert! wollte sie ausstofden, doch was ihr iiber die
Lippen kam, war nicht mehr als ein Knéuel fiepsiger Luft.
Was fillt dem Kerl ein, dich anzufassen!, begehrte der dunkle
Kern in ihrem Innern auf. Fortstofsen hdttest du ihn, ihn wie
Lois Lane oder Supergirl im hohen Bogen an die entgegen
gesetzte Mauerwand schleudern sollen! In ihrer Vorstellung
entstand ein entsetzlich reales Bild von der Stelle, wo der
Korper des Mannes auf das Mauerwerk prallte und der Putz
von der Wand spritzte, aber ehe sie dem dunklen Drangen
in threm Kopf nachgeben, ehe sie der zappelnden Panik
erlauben konnte, ihr Herz wie eine reife Frucht zu
zerquetschen, biss Maja sich auf die Zunge. Der Schmerz
bewirkte einen plétzlichen Druckabfall in ihrem Kopf. Die
dunkle Stimme wich einer rosafarbenen Wattekugel, die
sich um die abgesplitterten Kanten ihrer Gedanken legte
und die Wut ihres Platzes verwies.



Das sind die Tabletten. Sie massierte ihren Nasenriicken,
massierte und massierte, bis das Jucken hinter ihrer Stirn
nachlieff. Das sind nur die Tabletten. Ich bin noch nicht
richtig eingestellt, das ist alles. Das, und die Tatsache, dass
sie heute Morgen eine Tablette zu viel genommen hatte.
Heute Morgen - und, ach ja, heute Mittag.

Keinen Monat von Zuhause weg, und du fdngst schon wieder
mit einer Uberdosierung deiner Psychopharmaka an?

Maja zuckte zusammen und warf einen hastigen Blick in das
Gesicht des Mannes. Natiirlich hatte er die Stimme nicht
gehort. Nur sie konnte sie horen. Im Scherz nannte sie die
Stimme manchmal Harvey, den weifien Hasen. Nur war es
nicht bei einem Exemplar geblieben. In letzter Zeit
tummelten sich auf ihrer Wiese jede Menge weifSer
Rammler.

Hatte der Mann ihr merkwiirdig anmutendes Verhalten
mitbekommen? Oder war er abgelenkt und begeisterte sich
fir die brandneuen Schniirsenkel seiner Turnschuhe? Oder
betrachtete er gar das Funkeln der Sonnenstrahlen auf den
Glasscheiben des UCI?

Doch der Mann tat ihr diesen Gefallen nicht. Sein Blick galt
ihr. Seine gesamte Aufmerksamkeit galt der kleinen Frau
vor ihm - dieser merkwiirdig anmutenden Frau mit ihrem
noch viel merkwiirdigeren Benehmen.

Maja bezweifelte, dass dem Mann auch nur das kleinste
Detail entgangen war, inklusive dem verzweifelten
Massieren ihrer Nasenwurzel. "Das ... das hilft manchmal
gegen Kopfweh", versuchte sie zu erkldren und tippte an
den Nasenriicken, der von ihrer Massageattacke schmerzte.
"Bisschen reiben, und dann geht das auch ohne Aspirin



wieder weg." Wo ich doch Tabletten so sehr verabscheue. Sie
hatte beinahe aufgelacht.

Maja hob die Hande. "Hor zu, das ist nichts personliches,
aber bitte bleib, wo du bist, ja? Anfassen ist nicht so toll, da
reagier ich iiber. Also einfach nicht mehr anfassen, in
Ordnung?" Sie seufzte und fiigte diister hinzu: "Schatze,
dann gibt sich das auch mit meinen Kopfweh."

"Opfweh." Der Mann hob seine Hande ins Sonnenlicht und
betrachtete sie skeptisch. "Frau kriggt Opfweh von mir?"
"Doch nicht von dir." Sie griff nach seinen Handgelenken
und liefd sie hastig wieder los, als hatte sie einen Strom-
schlag bekommen. "Ich meine Beriihrungen allgemein.
Allgemein, verstehst du? Das kann ich nicht so gut ab ... da
reagier ich iber. Was das angeht, bin ich etwas
tiberempfindlich, ich hab einen Sprung in der Schiissel,
verstehst du?" Sie tippte sich an die Schlife, verzog das
Gesicht zu einer Grimasse und versuchte ein Lachen, ver-
suchte ihn damit anzustecken, ihn von der Betrachtung
seiner Hande loszureifsen, doch der Mann sah sie nur ernst
an.

"Meinst du, wie Gla-as?" In seiner Stimme schwang ein
ehrfiirchtiges Echo mit.

"Ja, genau wie Glas! Sprung in der Schiissel, du weif3t schon
.. Sie deutete mit dem Finger einen Zick-Zack-Blitz quer
Uber ihre rechte Gesichtshilfte an. "Sprung. Kaputt.
Hiniiber." Sie lachte, als unterhielten sie sich iiber ein
zersprungenes Puppengesicht, doch der Mann sah sie
weiterhin ernst an. Sein Blick schien ihre Verzweiflung
aufzusaugen wie ein Schwamm. In seinen Augen meinte sie
ein Echo zu erkennen, das unmdglich dort drinnen zu finden
sein konnte. Und wenn sie in seiner Wiiste jeden Stein



einzeln umdrehte - in diesen Augen, in diesen
haselnussbraunen Pupillen konnte nichts zu finden sein.
Nicht bei diesem einfaltigen Geisteszustand.
"Me-na-a-djerie"”, horte sie den Mann vor sich hinmurmeln -
brauchte einen Moment, bis sie begriff. Warum so verwirrt,
Majalein? fliisterte es in ihrem Ohr. Auch ein blindes Huhn
findet mal ein Korn. Aber nur, damit du es weifst: Der Kerl
meint wohl kaum Tennessee Williams.

"Menagerie?" Sie sah den Mann benommen an. "Hast du tat-
sachlich Menagerie gesagt?" Doch der Mann war bereits zu
seinem Lieblingsthema zurtickgekehrt.

"Lars!" stieff er aus. Fortgeblasen war seine
Nachdenklichkeit. Abermals reichte er ihr die Hande, als
wollte er die ihren schiitteln. Der Mann sah sie
erwartungsvoll an. "Lars", wiederholte er eine Spur sanfter,
als sie nicht reagierte.

"Mars? Ich ... ich hab keinen Mars." Sie runzelte die Stirn.
Und wenn er nun doch die Menagerie von Tennessee Williams
meint, was dann? Was, wenn er gar nicht so einfiltig ist, wie
es scheint? Hey, Mom, hast du auch darauf eine Antwort?
"Nich Mars." Der Mann verdrehte die Augen. "L-A-R-S! Lars,
Lars, Lars!"

Der Fremde - Lars, dachte sie verwirrt, er meint gar nicht
Mars, er meint Lars, er versucht mir die ganze Zeit seinen
Namen zu sagen - stand regungslos vor ihr und studierte sie
mit zur Seite geneigtem Kopf, als hétte er nie von einer
Gefiihlsregung namens Verwirrung gehort.

[hre Beklommenheit wich einer plotzlichen Kraftlosigkeit.
Was sollte das? Was tat sie hier? Eben noch hatte sie Worte
auf den Gehweg gespien, ihren téglichen inneren Monolog
nach aufden gestiilpt, nicht zu vergessen ihr aufgeschlagenes



Knie (Sie haben sich wieder geschnitten, horte sie Dr.
Junghanns fliistern, Dr. Junghanns, der fiir jede abnormale
Verhaltensweise einen Begriff wusste), und jetzt stand sie
hier, die verschwitzte Bluse klebte an ihrem Riicken, ihr
pochendes Knie schmerzte, und als ware das nicht genug,
entdeckte sie ihre verlorene Sandale, die wie ein
gekentertes Boot vor den Fiilen des Mannes auf den
Gehwegplatten lag. Im Vergleich zu seinen grofien
Turnschuhen wirkte ihre Sandale regelrecht winzig.

Einen Augenblick standen sie beide da und starrten auf das
abgewetzte Relikt. Schliefilich trat sie einen scheuen Schritt
vor und angelte mit dem grofen Zeh nach dem
Sandalenriemen - vergeblich darum bemiiht, dabei ihre De-
ckung nicht aufzugeben. Der Mann kam ihr zur Hilfe und
schob ihr die Sandale mit der Kuppe seines Turnschuhes
entgegen. Als er sich hinabbeugte, ihre abermals
heruntergefallene Haarspange aufhob wund ihr das
lindgriine, reichlich verbogene Ding reichte, spiirte sie einen
Klof im Hals. Er wollte nur helfen. Er wollte nur helfen, und
ich weif$ mich nicht einmal zu benehmen.

"Hor zu, tu mir bitte einen Gefallen." Sie sah den Mann ein-
dringlich an. "Geh bitte zwei Schritte zuriick, ja? Nur zwei
Schritte, in Ordnung? Du bist ... du bist einfach zu nahe, ver-
stehst du?"

Als der Mann nicht reagierte - entweder will er nicht
verstehen, oder er weifs tatsdchlich nicht, was ich meine -,
fasste sie sich ein Herz und trat vor. Sie legte SUPERMAN die
Hinde auf den Brustkorb und schob ihn zwei Schritte
zuriick. Der Mann lief} das willenlos iiber sich ergehen, sein
Interesse galt vielmehr den zierlichen Handen auf seinem
Brustkorb. Die Tatsache, dass die Besitzerin dieser Hande



ihn wie auf Rollschuhen zuriickschob, schien Nebensache.
So ist es gut, dachte sie und trat selbst zwei Schritte zuriick.
Bleib schon, wo du bist und riihr dich nicht vom Fleck, dann
werden wir bestens miteinander auskommen.

Aus der neuen Distanz heraus betrachtet bestatigte sich,
was sie die ganze Zeit geahnt hatte: Fozzybar war in Wirk-
lichkeit lammfromm.

"Uu-ue nichs", trompetete der Mann leise, als hitte er ihre
Gedanken gelesen.

"Ja, klar, weifs ich doch", Maja zog die rechte Schulter hoch
und wischte sich mit dem Blusenkragen den Schweifs aus
dem Augenwinkel, "aber bleib trotzdem auf Distanz, okay?"
"Uu-ue nichs."

"Hor zu, ich weif}, dass du mir nichts tust, und ich
verspreche dir, ich werde versuchen, mich zu entspannen,
aber nur, wenn du mir auch etwas versprichst: Versuch
nicht noch mal, mich zu umarmen, verstanden?"

"Uu-ue nichs."

Auf einmal tat ihr der Mann leid. Wie er vor ihr stand, betre-
ten und eine gehorige Spur Verunsicherung in den Augen,
kam sie sich toricht vor, ihn jemals auch nur irgendetwas
verdachtigt zu haben.

"Hey, schon in Ordnung." Sie tatschelte seinen Brustkorb.
"Ist ja nichts passiert. Du hast mich nur erschreckt. Nur
erschreckt, okay?" Und dann, sich vorbeugend und eine
Spur sanfter: "Lars. So ist doch dein Name, nicht wahr?"

Die blofle Erwédhnung seines Namens entfachte ein
regelrechtes Feuerwerk in den Augen des Mannes.
Blitzeblanke Zdhne, stellte sie fest. Lass mich raten: Morgens,
mittags, abends, jeweils zehn Minuten. Zahnseide? Aber sicher
doch. Sie wollte sich eben in diesem Gedankengang vertiefen



- ihr Vater hatte darauf beharrt, dass es sich hier um
nigelnagelneue Jacketkronen handelte, aber sie wiirde
dagegen halten, nein, schlimmer, sie wiirde die Hand dafiir
ins Feuer legen, dass die Zahne dieses Mannes noch nie eine
Flllung auch nur aus der Ndhe gesehen hatten -, als der
Mann die Faust hob.

Sie dachte, Mister Colgate wollte ihr damit eine verpassen,
weil ihm nachtréglich aufgegangen war, dass die kleine Frau
ihn zuriickgewiesen hatte, doch Mister Colgate tat nichts
dergleichen, er hob nur die Faust und klopfte sich damit auf
die Brust. "Lars!", trompetete er und wollte die Geste schon
wiederholen, als sie abwehrend die Hande hob.

"He, ist gut, ich hab verstanden, ja? Dein Name ist Lars. L-A-
R-S. Ich mag vielleicht nicht die Schnellste sein, aber das hab
ich mittlerweile kapiert, okay? In Ordnung?"

Der Blick des Fremden folgte ihren gestikulierenden
Hianden - und blieb an den Narben ihrer Handgelenke
hangen.

"Weifst du, an wen du mich erinnerst?" Sie rollte die
Blusenarmel hinab. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu
lassen, sie versuchte, ldssig die Manschettenknopfe
zuzuknopfen, doch ihre Hénde zitterten. Sie brauchte zwei
Versuche, bis die Knopfe in ihr Loch fanden und der weifie
Baumwollstoff endlich das knotige Narbengewebe ihrer
Handgelenke verbarg. "Du erinnerst mich an Mister T. Du
weifdt schon, der Grofie mit den vielen Goldketten, dem
Versandhausgebiss und dem Irokesenschnitt."

wpon

"Nein, Ti. Das spricht sich Mister Ti aus - englisch, du weif3t
schon." Schaut der so aus, als hdtte der Englisch als Wahlfach



gehabt? Schaut der aus, als hdtte der jemals auch nur
IRGENDEINE Wahl gehabt?

"Das ... na, das lief mal auf Kabel 1." Sie versuchte, sich ihre
Verunsicherung nicht anmerken zu lassen. "Na ja, kann auch
Vox gewesen sein, keine Ahnung, aber Tele 5 wiederholt
jetzt die Staffeln. Da solltest du mal reinschauen, das ware
was fiir dich."

"Mister Tie?"

"Nee", sie stieR ein nervoses Lachen aus, "nicht Mister T, das
ist nur der Name von dem Typen. Die Serie selbst heifst A-
Team. Ai-Tiem, okay? Mister T ist nur einer von denen. Die
sind zu viert und bilden zusammen das A-Team. Und A-
Team ist auch der Titel der Serie."

"Die fa-an'tsch-schen Vier."

"Ja, so dhnlich, aber Marvel Comics ist das nicht, A-Team ist
eine Serie, Fernsehen, verstehst du? Fernsehen wirst du
doch kennen, oder? Und diesem Typen, diesem Mister T,
dem siehst du ein bisschen dhnlich, na ja, nicht wirklich, nur
ein wenig halt, aber so ein bisschen schon. Du miisstest ihn
eigentlich kennen, ich meine, jedes Kind kennt Mister T,
diesen  grofen dummen  Trottel mit  den
Wahnsinnsmuskeln."

GrofSer dummer Trottel - war sie eigentlich komplett
verblodet oder nur scharf drauf, doch noch eine gelangt zu
bekommen?

Dabei schaut er gar nicht wie Mister T aus. Sie starrte auf
ihre heruntergekrempelten Blusendrmel, deren
Perlmuttknépfe wie kleine Diamanten in der Sonne
funkelten. Eigentlich sieht er ihm nicht mal dhnlich, aber ich
versuche nur ddmliche Konversation zu betreiben, weil mir
die Angst unter den Fingerndgeln brennt, denn der Kerl hdtte



beinahe den Mund aufgemacht und die Frage gestellt, so kurz
war er davor, ich hab's genau gesehen, es zappelte wie ein
glitzernder Fisch in seinen Pupillen, diese Frage, was das eben
an meinen Handgelenken war, dieses knotige Narbengewebe,
und wenn man bedenkt, dass dieser Mister T alle beisammen
hat und TROTZDEM in dieser albernen Vorabendserie
mitspielt, und ich hier stehe und glaube, Fozzybdr hdtte die
Narben an meinen Handgelenken nicht gesehen, wenn ich
DAS glaube, ja, dann muss ich mich ernsthaft fragen: Wer ist
denn nun hier der Trottel?

"Du willst es nicht wissen, okay?" Sie vergrub die Hande in
den Hosentaschen, nahm allen Mut zusammen und sah zu
dem Mann auf. "Diese Sache da an meinen Handgelenken,
das ... das willst du nicht wissen, in Ordnung? Haben wir uns
verstanden?" Das war keine Frage, das war ein Befehl, ein
suggestiver Hilfeschrei, die Finger von diesem heiklen
Thema zu lassen. Bitte, schneid es nicht weiter an, Grofser,
lass es uns einfach dabei belassen, schneid am besten gar
nichts mehr an, denn SCHNEIDEN, das ist im Lande Maja
Konig eine gefiirchtete Wortwahl.

Der Mann - Lars, korrigierte sie sich, er heifst Lars - schaute
sie mit stummen Augen an, und wo sie hier schon stand, zu
ihm aufblickte und in seinen braunen Pupillen nach der
Wahrheit fischte, stellte sie zu ihrer Erleichterung fest, dass
sie sich geirrt hatte. Geirrt haben musste, denn da war
nichts. In den Augen des Mannes schwamm nicht mal die
Kriimmung eines Fragezeichens.

"Also, wenn ich das jetzt richtig verstanden habe", sie wies
mit dem Kinn auf seine Brust, "dann bist du Lars, ja? L-A-R-
S, wie ... na, wie der Eisbar aus dem Film, ja?"



Der Film, in dem DU dein Geld verprassen wolltest! peitschte
die Stimme ihrer Mutter aus dem Off heran.

Maja stolperte zuriick, als hitte ihr jemand eine Ohrfeige
verpasst. Sie schiittelte den Kopf, als miisste sie eine lastige
Fliege verscheuchen. Als das nichts half, schlug sie sich mit
der Handfliche gegen die Schlife. Sie merkte, wie sich die
Augen des Mannes weiteten.

"Hey, alles okay." Sie verzog die Mundwinkel zu einem
unbeholfenem Licheln. Er ist es nicht gewohnt, dass sich die
Leute in seiner Umgebung abnorm benehmen, und ist ihm das
zu veriibeln? Sie atmete ein-, zweimal tief durch und
versuchte, was sie seit ihrer Kindheit bis zur Perfektion
beherrschte: Den neuerlichen Aussetzer hinter der Fassade
aufgesetzter Frohlichkeit zu verbergen. Doch es war zu spat:
Die Neugierde des Mannes war einer stirnrunzelnden
Besorgnis gewichen. Es fehlte nicht viel, dann wiirde er den
Mund aufsperren und Fragen stellen.

Maja kam ihm zuvor und riss die Hand hoch. Mit wedelndem
Zeigefinger verwies sie auf das Kinoplakat iiber den
Drehtiiren des UCI. Mit belegter Stimme horte sie sich rufen:
"D-der kleine Eisbdr und die geheimnisvolle Insel. Lars ist da
ziemlich cool, was?"

Jetzt, dachte sie, jetzt wird er ausflippen. Der kleine Eisbdr
UND sein Name in einem Satz - das muss ihn einfach
ausflippen lassen.

Aber der Mann flippte nicht aus. Fozzybar, der vor einer
Minute zu einem Feuerwerk der Emotionen erstrahlt war,
nur weil sie seinen Namen ausgesprochen hatte, schaute sie
mit seinen braunen Rehaugen ausdruckslos an. Verstohlen
sah Maja zur Seite. Weit und breit war niemand zu sehen.



Konnte sie bitte jemand aus dieser absurden Situation
befreien?

Sie deutete auf das feuchte T-Shirt des Mannes. "Hor zu, ich
geb dir jetzt Geld fiir eine neue Cola, und dann sind wir
quitt, einverstanden? Ich nehme an, das Shirt wird nicht in
die Reinigung miissen, oder?"

"Wa-asch-masch."

"Ganz genau." Maja lachelte, erleichtert {iber den
gelungenen Themenwechsel. "Waschmaschine wird reichen.
Wa-asch-masch, nicht wahr?" Bevor der Mann etwas sagen,
womoglich auf das Thema zurlickkommen konnte, zog sie
ihr Portemonnaie aus der Hosentasche, klappte es auf und
begann zwischen den Centstiicken zu kramen. Am Kiosk
kostete eine Dose 1.50 Euro, aber wenn dieser Lars nun
darauf bestand, einen Becher aus dem UCI haben zu wollen?
Wiirden 2.50 Euro reichen? Sie hatte aber nur einen 5 Euro
Schein, das hief3, sie mussten noch mal ins UCI und sich das
Geld wechseln lassen, und wenn sie diesen Lars dann nicht
mehr loswurde?

"Hor zu, Lars, ich habe hier nur grofie Scheine, aber
vielleicht -" Sie stutzte. Lars hatte sich hinabgekniet, seinen
Rucksack abgesetzt und wiihlte im Innern, als hinge sein
Leben davon ab.

"Lars", sie trat unruhig auf der Stelle, "Lars, bitte .. was
immer du da tust, ich muss jetzt los, okay?" Maja zupfte aus
dem Portemonnaie wahllos einen Fiinfer heraus und hielt
ihm den Schein hin. "Hier, behalt einfach den Rest. Als ... na
ja, sagen wir, als Schmerzensgeld, ja?"

Lars ignorierte ihr Geld. Stattdessen holte er aus seinem
Rucksack eine Snoopy-Brotdose und eine Die Sendung mit
der Maus-Trinkflasche und reihte die Utensilien wie



Zinnsoldaten vor ihren Fiiflen auf. Unruhig und peinlich
berithrt stand Maja da und vermochte sich nicht
loszureifien. Fiir einen Moment lag der Gedanke nahe,
loszurennen, die Strafle hinabzusprinten und diesen
eindeutig geistig verwirrten Mann zuriick zu lassen. Ich
hdtte ihn im Nu abgehdingt, der kdme nicht mal bis zur Eisen-
bahnbriicke. Doch dann fiel ihr Blick auf Lars' Hinterkopf,
auf das Sonnenlicht, das in seinem braunen, lockigen Haar
spielte, sie sah sich schon die Hand ausstrecken und -

"Hab es!" Der Mann namens Lars schnellte in die Hohe und
reckte ihr eine verbeulte Blechbiichse entgegen. Er
schiittelte die Biichse. Im Innern horte Maja es klimpern.
"Wiss du E-ente o'er Fosch?" rief er.

Ente oder was?

Lars schiittelte mit Nachdruck die Biichse, die nicht grofier
war als eine Zigarrenschachtel. Auf der Riickseite las Maja
den Schriftzug Gotha Wundpflaster. Lars lief} den Deckel
aufspringen und zog aus einem perfekt sortierten
Mikrokosmos aus Mullbinden, Augenkompressen und
Schmerztabletten einen schmalen Pflasterstreifen mit
Entenmotiv hervor. Darunter parkte die Fosch- .. &h,
Froschvariante.

"Du hast das Blut gesehen, nicht wahr?" Maja wies mit dem
Finger auf ihr aufgeschiirftes Knie. "Du hast das Blut
gesehen, und jetzt denkst du, ich miisste -"

Lars trat mit dem Pflaster auf sie zu, doch sie stolperte
zuriick. "Hey, ist nicht nétig. Ich bin nicht so zimperlich.
Blutet auch gar nicht mehr, siehst du, ist alles schon
verschorft. Nur noch Schorf, siehst du?"

"Blut."

"Nicht schlimm, Lars, nicht -"



"Blu-ut!"

Unbehaglich rieb Maja sich iiber den Oberarm. Sie
bemerkte, wie windstill es war, wie heifd die Sonne auf den
Asphalt knallte und wie einsam es hier draufien war. Hier
im Medienhafen. All die Biirozeilen, in denen am
Wochenende niemand arbeitete. Und was den UCI Komplex
anging - das Gebaude mit seiner verglasten Front erhob sich
hinter ihnen wie ein gigantisches Kameraauge. Ob ihr da
drinnen jemand zuschaute? Jemand, der sein Augenmerk in
diesem Moment nach drauflen richtete, um eine
merkwiirdige Szene auf dem Vorplatz neben den Fahrrad-
stindern zu beobachten? Aber gaben sie wirklich eine
merkwiirdige Szene ab? Bot sich aus der Ferne nicht
vielmehr das Bild zweier Bekannte, die sich lebhaft
unterhielten?

"Das ... das ist alles sehr nett von dir, Lars. Aber unnotig.
Vollig unnotig, ja?" Maja befeuchtete die Lippen und hoffte,
dass Lars es einsah. Bitte, er sollte einfach nachgeben und es
gut sein lassen. Gott, bitte, lass ihn nicht wiitend werden.
Wiitend wurden solche Typen doch im Nu, man brauchte
nur etwas Falsches zu sagen, und schon rasteten die aus.
Und dann machte man am Besten, dass man schnell
wegkam. Und Wegkommen, das war im Moment nicht der
schlechteste Gedanke.

"Hor zu, Lars, nimm einfach das Geld, ja? Bitte, es ist
wirklich okay." Sie wollte ihm den Fiinfer in die Brusttasche
stecken und stellte fest, dass sein T-Shirt keine Brusttaschen
besafs.

"Ente?"

“Nein, Lars, keine Ente." Herrje, er macht sich Sorgen um
seine Haftpflichtversicherung, er denkt, dass ich ihn bei



unterlassener Wundversorgung verklagen konnte. Doch in
Wirklichkeit spiirte Maja Schweif$ das Riickgrat hinablaufen,
in Wirklichkeit wusste sie, dieser Lars hatte nie etwas von
einer  Haftpflichtversicherung  gehort, der  wusste
wahrscheinlich nicht mal, wie man das Wort iiberhaupt
schrieb.

"Hor zu, Lars, du brauchst keine Angst zu haben, dass ich
dich verklage, okay?" Sie zwang sich zu einem Licheln. "Ich
mochte einfach nur nach Hause. Nach .. nach Hause,
verstehst du? Siehst du, das ist ein wirklich niedliches
Pflaster, aber ich -"

"Ente gu-hut!" rohrte Lars.

Maja wollte den Mund aufklappen und Widerstand leisten,
aber im Grunde dachte sie bereits {iber einen Fluchtplan
nach. Vielleicht durch den Zollhafen oder doch besser die
SpeditionsstrafSe entlang? Sie wusste weder, wo die eine
noch wo die andere Richtung hinfiihrte. Es gab in diesem
Neubaugebiet doch haufenweise Baustellen, und wenn sie
nun in einer Sackgasse landete?

"Ente gu-hut?"

"Was?"

Lars wies auf ihr Bein. Maja sah hinab und stellte fest, dass
das quietschgelbe Entenpflaster auf ihrem Schienbein
klebte.

"W-wie hast du das denn hinbekommen?" Sie hob den Kopf
und sah Lars perplex an. "Ich meine, ich habe doch gar
nichts -" gemerkt wollte sie sagen, doch Lars hatte sich
bereits seinem Rucksack zugewandt und verstaute die
Blechbiichse im Seitenfach. Als néchstes begann er im
Hauptfach zu kramen.



Was holt er jetzt heraus? Eine Tetanusspritze? Maja trat von
einem Fufd auf den anderen. Ich kénnte jetzt gehen. Nein, ich
sollte jetzt gehen. Warum stehe ich immer noch hier herum?
Sie stopfte den Fiinf-Euroschein in die Hosentasche,
entfernte sich vorsichtig von dem Mann, der sich Lars
nannte, und warf einen Blick die Strafle hinab zu der
Straflenbahnhaltestelle. Ob ich mit dem Kurzstreckenticket
auskomme? lhr Blick fiel auf ihre Handgelenke, auf das
knotige Narbengewebe, das dhnlich verzweigt schien wie
das Wabensystem des Verkehrsverbundes-Rhein-Ruhr. Thre
Gedanken schweiften ab zu den Pulswarmern, zu ihren
Nike's, die sie gestern Abend entgegen aller Abmachungen
wieder aus dem Altkleidersack hervorgeholt hatte.

Sie wissen, Maja, dass Sie sich nicht ewig hinter diesen
Dingern verstecken kénnen.

Am Kiichentisch sitzend, den Telefonhérer ans Ohr gepresst,
wiirde sie Dr. Junghanns zustimmen, Dr. Junghanns, der
seine Patientin nicht sehen konnte, der nicht wissen wiirde,
dass sie mit nackten, auf die Stuhlfliche gezogenen Fiifsen
dasaf und im Schof} ihre Neikies hielt. Und wahrend sie mit
dem weichen Frotteestoff spielte, wiirde sie ihre Zweifel
kundtun, dass der Umzug vielleicht doch keine so gute Idee
gewesen war. Egal, was Dr. Junghanns einst gesagt hatte -
Sie miissen einen Schlussstrich unter die Vergangenheit
ziehen -, egal, wie sehr der Professor sie zu diesem Schritt
ermutigt, ja, sie regelrecht bekniet hatte, vielleicht war sie
noch nicht so weit. Vielleicht Professor, bin ich noch nicht
stabil genug, was denken Sie? Und letztendlich wiirde sie
aussprechen, wovon sie sich geschworen hatte, es niemals
einzugestehen: Vielleicht hatte sie Duisburg zu frith
verlassen?



Zogernd drehte Maja sich um und schaute zu Lars hiniiber.
Wie er in der Sonne auf den Gehwegplatten kniete und in
seinem Rucksack kramte, beneidete sie ihn um seine
Unbekiimmertheit. Die Vorstellung, jetzt nach Hause zu
fahren, in der leeren Wohnung auf der Couch zu kauern und
zum Telefon hiniiberzustarren, verlor plotzlich jeglichen
Reiz, schlimmer noch, der Gedanke, in ihren vier Wanden
alleine zu sein und den Stimmen in ihrem Kopf zu lauschen,
erfiillte sie mit Furcht - Furcht vor dem, was sie tun konnte,
aber noch mehr Furcht vor dem, was sie im falschen
Moment womdglich unterlassen konnte. Und falsche
Momente, die gab es in letzter Zeit zuhauf.

Als Lars den Reifdverschluss am Seitenfach zuzog, von
seinem Rucksack ablief} und bemerkte, dass die kleine Frau
nicht mehr ldnger neben ihm stand, als dieser ginzlich
unschuldige Ausdruck auf sein Gesicht trat - kleine Frau
einfach gegangen? -, vertrieb das ihre letzten Zweifel. Maja
trat neben diesen grofien tumben Mann und streckte ihm
ihre zitternde Hand entgegen.

Lars hob den Kopf und blickte zu ihr auf. Als seine Mund-
winkel sich zu einem freudigen Erkennen offneten, zeigte
auch sie ein vorsichtiges Lacheln. Sie sperrte den Mund auf
und suchte nach Worten, um Lars die Sache zu erklaren -
warum eine erwachsene Frau einem wildfremden Mann die
Hand entgegenstreckte, warum er, der grofle Lars, das
natiirlich nicht begreifen konnte, es niemals begreifen
wiirde, und das auch die natiirlichste Sache der Welt war,
denn schlieflich konnte sie, die kleine Biene Maja, sich
selbst nicht erkldren, warum sie auf einmal derart einlenkte
-, sie wollte ihm all das in bildgewaltiger Sprache erkléren,
als der 726er Bus um die Kurve bog, wie eine Kanonenkugel



hinter ihrer beider Riicken voriiberdonnerte und Lars ihr
jegliche Erklarungsversuche aus dem Mund nahm: Fozzybar
warf den Kopf in den Nacken und grolte dem Bus ein lautes
Wromm! hinterher, und dort, in dem Schatten dieses
seltsamen Mannes stehend, begriff Maja, dass es manchmal
nicht mehr bedurfte: Ein einfaches Wromm!, und die Welt
fand zurtick auf ihren Platz .
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