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er Asphalt vor dem Kino flimmerte in der 
Mittagshitze. In der Ferne kullerte eine leere 
Bierdose über den Parkplatz, dann erstarb auch 

dieses Geräusch. 
Lars trat aus dem Schatten der Litfasssäule hervor und blieb 
in der sengenden Sonne stehen. Die Überreste von Pop-
kornkrümeln klebten an seinem SUPERMAN-T-Shirt, sein 
Rucksack hing ihm windschief auf dem Rücken und in seiner 
Armbeuge klemmte ein halbvoller Coca-Cola-Becher. Hinter 
ihm erklang das leise Wusch-Wusch der Drehtüren. Ein 
Schub klimatisierter Luft schaffte es aus dem stickigen UCI 
ins Freie, doch Lars' Interesse galt weder der willkommenen 
Abkühlung, noch der Matinee, die in diesem Moment in Saal 
1 begann. 
Den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen zusammenge-
kniffen und die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor-
geschoben trat Lars seine dritte und letzte Runde um die 
Litfasssäule an. Kaum wieder in ihrem Windschatten ver-
schwunden, kamen zwei Kinder aus den Drehtüren ge-
schossen, stürmten mit einer Energie, wie sie nur Achtjäh-
rige aufbringen können, über den Vorplatz und 
verschwanden auf ihren BMX Rädern die Straße hinab.  
Die Kinder bemerkten Lars nicht. Hätten sie ihn bemerkt, 
hätten sie ihm keine Aufmerksamkeit geschenkt. 
Und so beendete Lars seine Runde. Er kam hinter der Lit-
fasssäule hervor und trat erneut in die Mittagshitze. Das 
rechte Auge gegen das grelle Sonnenlicht zugekniffen und 
die Hand an die Stirn erhoben blinzelte Lars zu der Säule 
hinauf. Die Teile waren zusammengefügt, er hatte das 
Puzzle entziffert: 
Disney stand da oben. 
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Disney & Pixar präsentieren TOYSTORY!  
Demnächst auch in diesem Kino! 
Das Demnächst gefiel ihm am Besten. 
Lars ließ die Hand sinken und schob sie in die ausgebeulte 
Tasche seiner Jeans. Er zog eine Rolle Smarties hervor und 
betrachtete die bunten Punkte auf der Verpackung. 
Während hinter seinem Rücken der 726er Bus vor-
überbrauste und die Ärmel seines T-Shirts aufflatterten, 
streifte Lars die Folie ab. Er entfernte die Banderole und 
ließ drei bunte Schokobonbons in seine Handfläche purzeln. 
Wie er in seiner verwaschenen Jeans, den brandneuen Turn-
schuhen und mit vom Wind zerzausten Haaren auf dem 
Vorplatz des Kinos stand und den Schokobonbons 
zuschaute, wie sie in seiner Handfläche zu schmelzen 
begannen, schien Lars nichts weiter als ein hochge-
schossener Junge. Ein Junge, der heute seinen zwei-
undvierzigsten Geburtstag feierte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



aja stolperte die Rolltreppe des UCIs hinab. Zwei, 
drei Stufen auf einmal nehmend konnte sie nur 
knapp verhindern, der Länge nach hinzuschlagen. 

Sie warf einen Blick auf die leere Proseccoflasche in ihrer 
Hand und schüttelte den Kopf. Sie und ihre Ideen: Ich klemm 
mir das Ding zwischen die Beine. Merkt schon keiner. Und es 
hätte auch keiner bemerkt. Wäre ihr nicht der Sektkorken 
entglitten. 
Kawumm!  
Wie eine Rakete war das Ding in die Dunkelheit da-
vongeschossen. Der halbe Kinosaal hatte sich nach ihr 
umgedreht, während sie mit hochrotem Kopf in ihrem 
Kinosessel versank und die sprudelnde Flüssigkeit zu 
ignorieren versuchte, die sich aus dem Flaschenhals in ihren 
Schoß ergoss. Ob sie nicht wisse, dass der Verzehr 
mitgebrachter Getränke und Süßigkeiten untersagt sei? hatte 
es in der Reihe hinter ihr gezischt. Sekunden später war das 
dazu passende Augenpaar zwischen den Sitzreihen 
aufgetaucht – die Pupillen randvoll mit Missbilligung 
angesichts der schäumenden Proseccoflasche, die wie ein 
Phallus zwischen ihren Schenkeln steckte. 
Die wenigen Meter aus der Sitzreihe heraus – Tschuldigung, 
darf ich mal durch? Tschuldigung, darf ich BITTE mal durch? 
–, hatte sie problemlos geschafft, doch dann war im 
Halbdunkel der Gang mit den Stufen auf. 
Die Handfläche über den glatten Geländerlauf hüpfend und 
die Augen auf das EXIT Piktogramm am Ende des Ganges 
geheftet, war sie klopfenden Herzens die Stufen 
hinabgehastet. Sie hatte an nichts anderes denken können 
als an ihre feuchten Bermudashorts. Die Leute werden 
denken, ich hätte mich eingepinkelt, das war ihr letzter 
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Gedanke – und dann trat ihr Fuß ins Leere. Sie hatte noch 
Zeit, die Lippen zu einem überraschten Oh! zu spitzen, als 
ihr Fuß die nächste Stufe verfehlte und sie der Länge nach 
hinschlug. Die Proseccoflasche entglitt ihrer schwitzigen 
Handfläche, schlug einen Salto und verschwand vor ihr in 
der Dunkelheit. Ihr blieb nichts anderes übrig, als unter den 
wachsamen Blicken des Zuschauerraums der verdammten 
Flasche zu lauschen, wie sie Stufe für Stufe die Treppe 
hinabpolterte. den Treppenabsatz erreichte und schließlich 
mit einem triumphierenden Klong an der Fußleiste zum 
Erliegen kam. 
Nicht einer hatte ihr aufgeholfen. 
Nicht einer. 
Maja blieb am Ende der Rolltreppe stehen. Sie warf einen 
letzten Blick hinauf zum Kinosaal, aus dem die 
Anfangsmelodie des Films erklang, und klemmte sich die 
leere Proseccoflasche unter den Arm. Schließlich beugte sie 
sich hinab und riss den verrutschten Klettverschluss ihrer 
Sandale auf, der für ihr Stolpermanöver verantwortlich war. 
Mit zitternden Fingern platzierte sie das Lederriemchen 
über ihrem Fußballen, drückte es fest und richtete sich, eine 
Haarsträhne aus den Augen streichend, wieder auf. Die 
Oberlichter über den Eingangstüren des Kinos ließen die 
flimmernde Mittagshitze draußen auf dem Vorplatz 
erahnen. Irgendwo hinter diesen Drehtüren, irgendwo 
hinter dieser Welt aus schimmernden Glas wartete ein Stück 
blauen Himmels auf sie. Wenn es so weit war, würde sie die 
Hand danach ausstrecken und nach ihm greifen – nach 
ihrem eigenen kleinen Stück blauen Himmels. 
Und wenn Sie das erst einmal verinnerlicht haben, wisperte 
Dr. Junghanns zwischen ihren Schläfen, werden Ihr Vater 



und ich über die Reduzierung ihrer Tablettendosis 
verhandeln. 
VERHANDELN. Maja hastete an den verlassenen 
Kassenhäuschen vorbei und hielt auf die im Sonnenlicht 
funkelnden Drehtüren zu. Immer hieß es nur VERHANDELN! 
Als ob ihr Leben aus nichts anderem bestand, als einem 
einzigen Haufen Spielchips an einem Roulettetisch. Blaue. 
Rote. Grüne. Goldene. Doch stieg ihre Wertigkeit mit einem 
Würfelwurf oder mit einem Ass im Ärmel? Weit gefehlt. 
Maja Königs Wertigkeit war gleichzusetzen mit der Häu-
figkeit ihrer Therapiebesuche bei Dr. Junghanns. Abgesagte 
Termine? Gar vergessene Termine? Original Kommentar ihre 
Mutter: Du weißt, was das für dich bedeutet, Fräulein. 
Als Jugendliche hatte sie sich eingeredet, eine erfolgreiche 
Sitzung bei Dr. Junghanns brächte ihr ein Lob oder 
zumindest eine Anerkennung seitens ihrer Eltern ein, doch 
Fehlanzeige. Das einzige, das nach der Rückkehr von einer 
mehr oder minder erfolgreichen Therapiesitzung durch die 
Flure des Familiensitzes am Residenzpark zog, war heiße 
Luft. Ich bin ein Geist. Wie oft war ihr als Teenager dieser 
Gedanke nach den Therapiesitzungen durch den Kopf 
gespukt. Ich bin ein Geist, nichts als ein körperloser Geist. 
Wieder und wieder hatten diese Sätze zwischen ihren 
Schläfen gesummt, während sie durch die endlosen Flure 
lief und dem Echo ihrer Schritte lauschte. 
Und dann ereignete sich an ihrem 18. Geburtstag der Unfall, 
wie ihre Mutter jenen Vorfall umschrieb, der mit den 
Rasierklingen im Badezimmer einherging, jener Vorfall, der 
ihr zu ihrer Volljährigkeit den ersten Aufenthalt in der 
psychiatrischen Abteilung von Dr. Junghanns einbrachte. 



Das ist nur eine kurzfristige Maßnahme, meinte ihre Mutter 
den Einstand ihrer Tochter kommentieren zu müssen, ohne 
zu ahnen, dass dies für ihre Tochter allenfalls der Beginn 
einer langjährigen Odyssee, allenfalls der erste Besuch von 
vielen werden sollte. 
Zwanzig Jahre später, als die medizinischen Anwendungen 
nicht den nötigen Erfolg brachten, zwanzig Jahre später, als 
Dr. Junghanns längst zum Inventar gehörte, ein stummer 
Zeuge, der in regelmäßigen Abständen die Tochter von 
Herrn Dr. König ins Klinikum in der Ruhrstraße einwies und 
dort unter größter Verschwiegenheit aufsuchte, waren die 
Kommentare ihrer Mutter längst verstummt. Vor langer Zeit 
waren sie versickert wie das Regenwasser draußen im 
Blumenbeet vor dem Fenster ihres Klinikzimmers. Und 
dennoch: Gegenüber der Nachbarschaft zeigte man sich 
zuversichtlich, ja, geradezu unverwüstlich. Auf die Frage, 
was die Blumen dieses Jahr machten, antwortete Lieselotte 
König stets gleich: Jedes Frühjahr strecken die Sprösslinge 
aufs Neue ihre Köpfe aus dem schlammigen Erdreich, als 
seien Kälte und Frost niemals vorhanden gewesen, als hätte 
man sich diese Schieflage des Wetters nur eingebildet! Doch  
Maja König wusste es besser. Sie kannte den Ort, wo Kälte 
und Frost seit Jahren überwinterten. Sie ließ sich weder von 
der Sonne noch von dem Gesicht, das ihr morgens aus dem 
Spiegel entgegenlächelte, täuschen – der Ort der Ver-
zweiflung, das wusste sie, war auch nach zehn Jahren 
Therapie noch zum Greifen nahe. 
Schenkte man Dr. Junghanns Glauben, so knackte sie bald 
den Jackpot: Seit ihrer Jugend sind Sie nun bei mir in Be-
handlung, wurde ihr Therapeut nicht müde zu erwähnen. 



Wissen Sie eigentlich, dass es selten so lange jemand hier bei 
uns ausgehalten hat? 
Nach einem erneuten depressiven Rückfall im November 
letzten Jahres hatte sie Dr. Junghanns versprechen müssen, 
sich künftig zu bessern. Sie solle sich anstrengen.  
Hand aufs Herz, hörte sie Dr. Junghanns noch beim Öffnen 
des Kliniktores sagen, Hand auf's Herz, Maja, und ab sofort 
will ich keine überkreuzten Finger mehr hinterm Rücken 
sehen, versprechen Sie mir das! Beim Verlassen der Klinik 
gab es das obligatorische Schulterklopfen, als wüsste Dr. 
Junghanns es nicht besser, als wüsste ihr Therapeut nicht, 
dass ihr Versprechen ein empfindliches Haltbarkeitsdatum 
besaß. Sie strengte sich an. Sie gab sich Mühe, doch bereits 
im Dezember, kurz nach ihrem neununddreißigsten 
Geburtstag, kurz nach der unsäglichen Harmonie der 
bevorstehenden Feiertage, gab es  den nächsten Rückfall. 
Bis Silvester hangelte sie sich noch durch, doch dann, in der 
ersten Januarwoche, war sie fällig. 
Mit großen Tatütata brachte man sie am 6. Januar zurück in 
die Ruhrstraße ins Klinikum, als hätte sie Herzflimmern, als 
wüsste Dr. Junghanns nicht genau um das Flimmern in 
ihrem Kopf, das seit Jahren keinerlei Tatütata mehr 
benötigte. Sie haben immer noch Angst, nicht wahr, Doc? Den 
Blick in seine Augen hatte sie sich sparen können – Dr. 
Junghanns wässrige Pupillen, in denen das Wort 
RASIERKLINGEN wie weggeworfenes Treibgut obenauf 
schwamm. Denken Sie allen Ernstes, ich würd's noch mal tun, 
konnte sie es sich nicht verkneifen zu fragen. Denken Sie 
wirklich, ich würd mir noch mal die Pulsadern aufschneiden 
und Ihnen damit die Chance geben, mich vor meinen Eltern 



ein zweites Mal wiederzubeleben – nur damit Sie den großen 
Retter markieren können? 
Zugegeben, die Wut in Dr. Junghanns Augen – nun, das hatte 
ihr gefallen. 
Dieses Mal blieb sie drei Monate unter Beobachtung. Anfang 
März stand sie erneut mit gepackten Koffern auf dem 
Gehweg vor den Kliniktoren und starrte hinauf in den 
bedeckten Himmel, während Dr. Junghanns hinter ihr das 
Tor schloss: Jetzt, wo es Frühling wird, versuchte ihr 
Therapeut den grauen Himmel zu beschönigen, wird es für 
Sie leichter sein. 
Eines musste man Dr. Junghanns lassen: Er gab die 
Hoffnung nicht auf. Das dachte sie zumindest im März. Im 
Juni sah die Sache schon anders aus. 
Im Juni fand sie sich zweimal die Woche in Dr. Junghanns 
Praxis in der Bremer Straße ein. Zweimal die Woche starrte 
sie zwei Stunden lang die Diplome im Büro von Dr. 
Junghanns an und nickte an den richtigen Stellen. Den 
offenen Vollzug nannte er es scherzhaft. Sie nannte es die 
Lange Leine. Ich müsste doch bald eine Urkunde für 
langjährige Treue bekommen, meinen Sie nicht auch, Doc?, 
hatte sie gewitzelt, aber Dr. Junghanns hatte nichts 
scherzhaftes an ihrer Bemerkung finden können. An seinem 
Brillengestell kauend, die schwammigen Ellenbogen auf die 
Schreibtischkante gestützt, hatte ihr Therapeut sie nach-
denklich über seinen Schreibtisch hinweg gemustert. Für 
einen Moment war sie in Versuchung gewesen, in seinen 
Blick etwas hineinzudeuten, Sorge oder eine ähnlich 
gefühlsduselige Regung, doch als ihr Therapeut blinzelte, 
wurde ihr innerhalb eines Wimpernschlages auf 
schmerzliche Weise bewusst, wie sehr ihr Therapeut die 



Beendigung dieser längst überfälligen Sitzungen 
herbeisehnte. 
Unverändert, hörte sie Dr. Junghanns seufzen. Das war 
letzten Montag im Arbeitszimmer ihres Vaters gewesen. 
Etwas in Dr. Junghanns Stimme war anders gewesen, ein 
kehliger, kratziger Laut, als ob Dr. Junghanns sich eine 
Stimmbandentzündung zugezogen hatte, eine 
gesundheitliche Verstimmung, ein Schnupfen, der sich über 
die Jahre zu einer Erkältung und schließlich zu einer 
waschechten Bronchitis gemausert hatte. Mit ihr hielt eine 
lethargische Müdigkeit Einzug in Dr. Junghanns Stimme, 
gegen die kein Kraut gewachsen schien, gegen die kein 
Antibiotikum half. 
Unverändert, krächzte Dr. Junghanns, während er sich im 
Arbeitszimmer ihres Vaters auf dem Sofa fläzte, du weißt, 
was das für deine Tochter bedeutet, nicht wahr, Heinrich? 
Und während ihr Therapeut ihrem Vater auf dem großen 
beigefarbenen Sofa gegenübersaß und sie seltsam verloren 
aus ihrer Sitzecke zu den beiden hinüberblinzelte, dazu 
verdammt, ihrem Vater und ihrem Therapeuten zu 
lauschen, wie die beiden über ihr Leben verhandelten, 
ertappte sie sich dabei, wie ihre Gedanken abwanderten. 
Was, wenn Dr. Junghanns die Therapie beenden will? Was, 
wenn mir niemand mehr helfen kann? 
Und gerade, als sie den Gedanken zu Ende geführt hatte, 
sprach Dr. Junghanns es aus, jene Silben, vor denen sie sich 
am meisten fürchtete: Deine Tochter, Heinrich, ist 
austherapiert. Ich kann nichts mehr für sie tun, verstehst du? 
AUSTHERAPIERT. Da war es also raus, das unsägliche Wort. In 
ihrer Vorstellung sah sie, wie ihr Vater die Augen aufriss, 
wie er sich die Hand vor den Mund schlug, wie er aufsprang 



und ungläubig den Kopf schüttelnd im Zimmer auf- und 
abging, wie er ein nicht enden wollendes Nein, Nein, Nein 
anstimmte. In ihrer Vorstellung sah sie, wie ihrem Vater die 
Tränen in die Augen schossen, wie er seine Tochter in die 
Arme nahm und über ihren Scheitel strich und dabei 
flüsterte, dass alles gut werden würde, alles werde gut, alles 
würde sich fügen, sie würden einen Weg finden, ja, sie 
würden gemeinsam einen Weg finden. 
In der Realität nickte ihr Vater nur. 
In der Realität spielte das Augustlicht in Heinrich Königs 
schütterem Haar und er nickte, als befände sich seine 
Tochter in einem anderen Zimmer. In der Realität nickte ihr 
Vater und begann geistesabwesend in seinem 
Terminkalender zu blättern. In der Realität wechselte 
Heinrich König das Thema, als säße seine Tochter nicht 
direkt neben ihm. 
Die Erinnerung riss Maja unsanft in die Gegenwart zurück. 
Sie stoppte jäh an den Drehtüren des Kinos und wäre um 
ein Haar gegen das massive Glas geknallt. Hinter dem Glas 
zwinkerte ihr ein Sommertag zu, der es mit sämtlichen 
Attributen aufnehmen konnte. 
Barfuß laufen? Ja. 
Grillen? Noch mal ja. 
Mit Freunden ins Freibad gehen? Ja, ja, und noch mal ja! 
Und warum, Dr. Junghanns, kann ich dann immer noch die 
fliehende Hitze unter meiner Haut spüren? Zögernd öffnete 
sie die verkrampfte Faust und starrte hinab in ihre 
schwitzige Handfläche. Warum, Doktor, können Sie mir das 
sagen? 
Sie legte den Kopf schief, als würde sie einer interstellaren 
Antwort lauschen, doch der Orbit antwortete nicht. Als das 



große Universum auch Minuten später noch schwieg, hob 
Maja wie in Trance die rechte Hand und legte die 
Handfläche auf das kühle Glas der Drehtür. Sie spreizte die 
Finger, als könnte sie damit das Sonnenlicht filtern, als 
könnte sie sich dadurch Zugang zu den Verheißungen 
verschaffen, zu den Alltäglichkeiten eines Sommertages, die 
ihr bisher verschlossen geblieben waren.  
Grillen. Freibad. Barfuß laufen. 
Um ihre Mundwinkel grub sich ein scheues Lächeln. "Ja, na, 
sicher", flüsterte sie, "als ob wir beide es nicht besser 
wüssten, nicht wahr, Dr. Junghanns?" 
Sie ließ die Hand sinken und betrachtete den Händeabdruck 
auf dem Glas, der bereits zu verblassen begann. Sie vermied 
den Blick in den Schoß ihrer Bermudas. Sie sah nicht nur 
aus, als hätte sie sich eingemacht, sie roch auch – sie hob die 
Finger an die Nase –, als hätte sie in Prosecco gebadet. Sie 
warf einen Blick auf die Flasche. Ein prickelndes Erlebnis! 
schrie es ihr auf dem Etikett entgegen. 
Zugegeben, das habe ich bekommen. 
Sie bückte sich und stellte die leere Proseccoflasche neben 
dem Abfalleimer neben der Drehtür ab. Sie richtete sich auf, 
wischte sich die Haare aus der Stirn und atmete tief durch. 
"Hey, großes Universum", flüsterte sie, "ich hoffe, du kannst 
mich hören. Denn hier kommt Maja, und ich erwarte ein 
verdammtes Abenteuer von dir. Kannst du mich hören? Hey, 
kannst du mich hören?" 
Bevor sie es sich anders überlegen, bevor sie der Mut 
verlassen konnte, warf Maja sich gegen den Flügel der 
automatischen Drehtür. Von ihrem eigenen Schwung 
überrascht stolperte sie auf den Vorplatz hinaus. Vom 
grellen Asphalt geblendet war sie für einen Moment 



desorientiert. Als ihr Zoom sich scharf stellte und sie sich 
eben gewahr wurde, dass die Wettervorhersage Recht 
behalten hatte – es würde einen schwülen Samstagnachmit-
tag mit Gewittern geben –, sah sie aus den Augenwinkeln, 
wie ein Schatten auf sie zuschoss. 
Vermutlich hätte sie es geschafft, dem Mann auszuweichen, 
der hinter der Drehtür ins Sonnenlicht trat, vermutlich wäre 
sie lediglich mit ihm zusammengestoßen und hätte um 
Verzeihung gebeten, wäre da nicht sein Rucksack gewesen. 
Marineblau, mit einer Vielzahl in der Sonne funkelnder 
Reißverschlüsse versehen, verfing sich das sperrige Format 
zwischen ihren Füßen und brachte sie zu Fall. 
Später sollte Maja feststellen, dass sich der Klettverschluss 
an ihrer Sandale erneut geöffnet hatte, später sollte sie 
ebenso feststellen, dass der Mann den Rucksack vor der 
Drehtür abgestellt hatte, um die Schnürsenkel seiner 
Turnschuhe zu prüfen, doch im grellen Hier und Jetzt sah 
Maja nur, wie sich die Riemen des Rucksacks zwischen 
ihren Füßen verhedderten und sie zu Fall brachten. Ihr 
Körper machte einen abrupten Satz nach vorne, dann flog 
sie durch die Luft und schlug der Länge nach auf dem 
Gehweg hin. Der Aufprall presste ihr die Luft aus den 
Lungen und traf sie mit einer Wucht, dass ihr schwarz vor 
Augen wurde. Ein brennender Schmerz explodierte in ihrem 
Knie. Seltsam distanziert stellte sie fest, dass ihr 
Wangenknochen die Bordsteinkante des Gehwegs nur um 
Haaresbreite verfehlt hatte. 
Ich stehe neben mir, dachte sie verwirrt. Ich stehe völlig 
neben mir. 
Vor ihrer Nasenspitze, keine zwei Zentimeter entfernt, 
huschte eine Ameise über den rissigen Asphalt und 



verschwand in einer Dehnungsfuge – als wäre es das 
Normalste der Welt, als geschähe es jeden Tag, dass ein 
Menschenkind vom Himmel fiel und auf die Erde 
hinabstürzte. Einen Moment lag Maja da, die Wange auf den 
von der Sonne aufgewärmten Asphalt gepresst und suchte 
in ihrem Innern nach einem Gefühl des Schocks, der inneren  
Aufruhr, doch sie fand nur eine seltsame Ruhe vor, als ob sie 
sich selbst dabei zusah, wie sie hier neben den rostigen 
Fahrradständern auf dem Boden lag. Ich sag ja, ich steh 
neben mir. Und dann fand sie doch ein Lebenszeichen vor: 
Sie lauschte dem galoppierenden Etwas in ihrem Brustkorb, 
das ihr Herz war. Das Ding schien sich jeden Moment von 
seinen Muskeln loszureißen und auf- und davonzustürmen. 
Mein erster Kinobesuch in Düsseldorf, dachte sie, und schon 
gerät alles außer Kontrolle. 
Dabei hatte sie nur den Zeichentrickfilm sehen wollen. DER 

KLEINE EISBÄR UND DIE GEHEIMNISVOLLE INSEL. Ein Kinderfilm, 
aber als ob in ihrem Stadium das Genre eines Films noch 
eine Rolle spielte. Als ob das jemals auch nur irgendeine 
Rolle gespielt hatte. 
Maja schloss die Augen und zwang sich durchzuatmen. 
Keine Stunde war es her, da hatte sie guter Hoffnung die 
Haustür hinter sich rangezogen und war ohne zu zögern in 
den verlockenden Sonnenschein hinausgetreten. Zum ersten 
Mal seit ihrem Einzug vor knapp vier Wochen hatte sie nicht 
bangen Herzens auf der Türschwelle verharrt, um dem 
leisen Schnappen des Türschlosses hinter ihrem Rücken zu 
lauschen. Zum ersten Mal hatte sie sich unverzüglich auf 
den Weg zur Straßenbahnhaltestelle gemacht, ohne sich 
nach dem rotgeklinkerten Haus umzuschauen, dessen 
Mansarde ihr winziges Ein-Zimmer-Appartment 



beherbergte. Fast beiläufig – und auch das war neu – hatte 
sie den Haustürschlüssel an dem winzigen Karabinerhaken 
an ihrer Gürtelschlaufe befestigt. Karabinerhaken deswe-
gen, weil sie um die Verlockung wusste, die ein allzu leicht 
zugängliches Schlüsselbund bot. Sie wusste, wie das endete. 
Wie das doch immer endete. 
Erst letzte Woche hatte sie aus unerfindlichen Gründen im 
Treppenhaus kehrtgemacht, war zurück in die Wohnung ge-
stürzt und hatte die Tür hinter sich rangestoßen. Mit dem 
Rücken am Türblatt hinabrutschend und längst keines 
klaren Gedankens mehr fähig, hatte sie mit schweißnassen 
Händen nach dem Haustürschlüssel getastet, ihn zweimal in 
seinem Schloss umgedreht und sich anschließend der 
bequemen Illusion hingegeben, die heimelige Couch sei der 
beste und sicherste Ort für verschreckte und ängstliche 
Herzen wie das ihrige. 
Die trügerische Illusion hatte bis zum Sonnenuntergang 
angedauert. Ihr knurrender Magen hatte sie schließlich aus 
der Wohnung gelockt, um die Straße hinab in den 
Supermarkt zu huschen, durch die in grelles Neonlicht 
getauchten Gänge zu eilen, den Regalen das Notwendigste 
zu entnehmen und schnellen Fußes nach Hause zu hasten. 
Aber das hier ist nicht Duisburg. 
Maja blinzelte. Nein, das hier war nicht Duisburg. Das hier 
war weder das Klinikum in der Ruhrstraße noch war es das 
Familienanwesen am Residenzpark. 
Das hier ist Düsseldorf. Sie zwang sich, die Augen zu öffnen 
und starrte die graue Bordsteinkante an. Sie stemmte sich in 
die Höhe. Zum ersten Mal seit neununddreißig Jahren stehe 
ich auf eigenen Füßen, zum ersten Mal habe ich eine eigene 
Wohnung, und das werde ich nicht kampflos aufgeben. Hier in 



Düsseldorf, mit dem Geruch frisch tapezierter Wände und 
einem schneeweißen Klingelschild an der Haustür würde 
sie nicht zulassen, dass Duisburg sie einholte. Aber war 
nicht eben das gerade eingetreten? Und bedurfte es 
tatsächlich nur eines banalen Sturzes, um ein mühsam 
errichtetes Kartenhaus zum Einsturz zu bringen? 
Ernüchtert drehte sie die Handflächen nach oben und 
betrachtete den Rollsplitt an ihrer aufgeschürften Haut. 
Dabei war sie vorhin an der Kinokasse noch so froh, ja, auf 
eine schmerzliche Weise fast dankbar gewesen, eine Film-
vorstellung anzutreffen, die just in dem Moment begann, als 
sie mit all ihren Zweifeln durch die Drehtür trat. Wie hatte 
sie mit sich gerungen, ob ein Kinobesuch – Menschen, Un-
terhaltung, Geselligkeit – eine gute Idee war. Und wie stolz 
war sie gewesen, dass sie sich letztendlich dafür - für die 
Menschen, für die Geselligkeit – entschieden hatte. 
Und jetzt das hier. 
Vorsichtig, als könnte sie an ihrem Körper eine bisher noch 
unentdeckte lädierte Stelle finden – vielleicht ein gebroche-
ner Fußknöchel, der sich erst jetzt mit einem Aufschrei zu 
Wort meldete –, setzte sie sich auf und wischte sich eine 
Haarlocke aus der Stirn. Erst jetzt bemerkte sie den Mann. 
Mit dem ausgekippten Trinkbecher in seinem Schoß – eine 
letzte Pfütze Coca Cola schwamm im Innern – saß er keine 
fünf Meter von ihr entfernt auf seinem Hosenboden und 
schien sich nur mühsam der veränderten Lage bewusst zu 
werden. Die Art, wie er vor der Litfasssäule auf den Geh-
wegplatten saß, am Saum seines SUPERMAN-T-Shirts zupfte 
und neugierig den größer werdenden Coca-Cola-Fleck auf 
seiner Brust betrachtete, ließ vermuten, dass dieser zu groß 



geratene Junge den asphaltierten Vorplatz des UCI für das 
netteste Plätzchen der Welt hielt. 
"Haben Sie ... na, haben Sie sich etwas getan?" 
Sie räusperte sich. Selbst ihre Stimme schien eingetrocknet, 
eingestaubt, außer Übung von zu vielen einsamen Abenden 
vor dem Fernseher. Sie stützte sich mit der Hand ab, zuckte 
zusammen, als die aufgeschürfte Haut mit dem warmen 
Asphalt kollidierte, und hatte sich schon aufgerappelt, als 
sie aus den Augenwinkeln bemerkte, wie der Mann es ihr 
gleichtat. Mit denselben langsamen, auf Vorsicht bedachten 
Bewegungen kam auch er auf die Füße, und genauso 
behutsam klopfte auch er sich den Hosenboden ab. 
Ohne den Mann aus den Augen zu lassen beugte sie sich 
hinab und zerrte am Klettverschluss ihrer Sandale. 
Abgelaufene Sohle, das Leder abgerieben, hinten an der 
Ferse löste sich sogar das Futter – warum hatte sie diese 
alten Sandalen nicht längst weggeworfen und sich 
stattdessen die kleinen Wildlederslipper geholt, die drüben 
in der Friedrichstraße im Schaufenster auslagen? Verstand 
sie das unter einem Neuanfang – die alten hässlichen 
Gewohnheiten beizubehalten? 
Neue Schuhe zu kaufen, kann man wohl kaum als Neuanfang 
bezeichnen. Sie zerrte am Klettverschluss. Außerdem: Wann 
ist es mal so warm, dass ich derartige Slipper tragen könnte? 
Sie, die doch selbst bei flirrender Hitze noch Söckchen trug.  
Nein, wirklich, sie brauchte keine neuen Schuhe.  
Oder doch? 
Sie hielt inne. Mit wirren, in die Augen hängenden Haaren 
und einem puckernden Schmerz hinter der Stirn – es war 
definitiv zu heiß, zur Mittagszeit sommersprossige Wesen 
wie sie der prallen Sonne auszusetzen – richtete sie sich auf.  



Ohne es wahrzunehmen – ihr Kopf schaltete da einfach auf 
Automatik um –, klapperte sie im Hinterkopf bereits ihren 
Drei-Punkte-Plan ab, jenen Plan, der stets in Kraft trat, ging 
es um Neuanschaffungen im Hause Maja König: 
1. Macht es Sinn? 
2. Konnte sie sich etwas Neues auch leisten?  
3. Taten es die alten Sachen nicht noch? 
Jegliche in Erwägung gezogene Neuanschaffung – in diesem 
Fall sandfarbene Ballerinas mit Noppensohle –, mussten 
dieses tückische Drehkreuz passieren. Die meisten 
Asylsuchenden scheiterten bereits an der ersten Hürde 
(Macht es Sinn?), schafften sie es wider aller Erwartung und 
meisterten auch die zweite Barriere (Kann ich mir das auch 
leisten?), tauchte Punkt Drei wie eine Festung aus dem 
Nebel auf: Tun es die alten Sachen nicht noch? 
Fakt war, die meisten Asylsuchenden wurden abgelehnt. 
Hätte man Maja darauf hingewiesen, sie auf die ungesunde 
Schräglage in ihrem Kopf aufmerksam gemacht, hätte sie 
kategorisch abgelehnt. Mit großen Gesten hätte sie das 
Gegenteil behauptet: Was wollt ihr eigentlich? Ich habe mir 
doch erst neulich ein neues Nachthemd gekauft! 
Sie klopfte sich den Rollsplitt von den Handflächen. Gut, ein 
Nachthemd war das nicht wirklich gewesen. Eher ein Big 
Shirt. Herabgesetzt von 7,99 Euro auf 3,99 Euro. Aber 
immerhin. 
Immerhin! 
Die Tatsache, dass ihre Schublade lediglich zwei zerschlis-
sene Nachthemden beherbergte (genau genommen eines, 
das andere trug sie im Bett), konnte nicht wirklich davon 
ablenken, dass im Lande Maja König trotz ausreichenden 
Finanzpolsters seit neununddreißig Jahren eisige Diktatur 



herrschte. Essentiell, hörte sie in manchen Nächten die 
Stimme ihrer Mutter zetern, essentiell, Kind, sind nur drei 
Dinge im Leben: Miete, Essen und stets frische Unterhosen. 
Sandfarbene Ballerinas für 29,95 Euro gehörten nicht dazu. 
Aber sie arbeitete daran. 
O ja, Maja König arbeitete daran. 
Und während sie jetzt in der prallen Sonne auf dem Vorplatz 
des UCIs stand, sich die heruntergefallene Haarspange 
zurück ins Haar klemmte und Berechnungen anstellte, ob 
Noch mal 30 Prozent auf alle reduzierten Artikel! auch auf 
ihre Wildlederschühchen zutraf – was wäre Dr. Junghanns 
stolz auf sie –, regte sich der Mann neben der Litfasssäule. 
Der Mann stellte den leeren Coca-Cola-Becher, der bis eben 
wie ein Zepter in seiner Faust gesteckt hatte, neben den 
Fahrradständern ab und machte sich daran, mit den 
Handflächen sein T-Shirt sauber zu reiben. Der Coca-Cola-
Fleck auf seiner Brust – direkt unter dem SUPERMAN-
Emblem – hatte bereits zu trocknen begonnen. Ihr schien 
der Fleck zumindest kleiner als vorhin. Aber vielleicht 
bildete sie sich das auch nur ein. Was sie sich aber 
keinesfalls einbildete, das war der Blick des Mannes. 
Die langen Arme neben den Hüften baumelnd – er schien 
eingesehen zu haben, dass auch wiederholtes Reiben den 
Stoff seines Shirts nicht trocken legte – hatte der Mann den 
Kopf gehoben und schaute jetzt zu ihr hinüber. 
Er steht da wie ein Spielzeug, das man den Schlüssel aus dem 
Rücken gezogen hat. Mit einem Anflug von Faszination hob 
sie die Augenbrauen. Worauf wartet er? Auf 
Regieanweisungen? 
Und wo sie schon dabei war: Hatte der Mann noch nie davon 
gehört, dass man Leute nicht derart unverhohlen anstarrte? 



"Alles okay? Ich meine ... habe ich Ihnen weh getan?" Sie 
fuchtelte in seine Richtung. "Ich habe Ihre Cola verschüttet, 
richtig?" 
SUPERMAN hob das Kinn und stieß einen röhrenden Laut 
aus. 
Sie runzelte die Stirn. Mars? Hatte der Mann Mars gesagt? 
Meinte er den Schokoriegel? 
Sie zuckte mit den Schultern. "Tut ... na, tut mir leid, aber so 
was habe ich nicht. Ich meine, ich habe nicht mal ein Twix. 
Sehen Sie?" 
Sie zupfte am Innenfutter ihrer Hosentaschen, um zu 
verdeutlichen, dass bei ihr keine Süßigkeiten zu holen 
waren. Während sie das tat, fragte sie sich, warum sie hier 
stand und einem wildfremden Mann Auskunft über das 
Innenleben ihrer Hosentaschen gab. Der Mann schien 
indessen mit ihrer Antwort zufrieden. Er griff nach seinem 
Rucksack – dem verhängnisvollen Rucksack –, schulterte ihn, 
und sie dachte, damit wäre die Sache erledigt. Jetzt musste 
sie sich um ihren feuchten Bermudas kümmern. Der dünne 
Baumwollstoff – im Schritt schimmerte das Bündchen ihres 
Slips hindurch – sah trotz ihres Sturzes makellos aus. Am 
Saum konnte sie die Andeutung einer Bügelfalte erkennen, 
doch selbst wenn sie die Rollsplittkörner entfernte, konnte 
der khakifarbene Stoff nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
ihr Lieblingsbermudas seine beste Zeit hinter sich hatte. 
Diesen einen Sommer wird er's  noch tun. 
Sicher würde er das. Und wenn sie erst mal den mit 
Prosecco durchtränkten Schoß sauber gerieben hatte – im 
Kino gab es eine Toilette und einen Waschraum, warum 
hatte sie daran nicht eher gedacht? –, würde ihr Bermudas 
im Handumdrehen wie neu aussehen. Sie musste nur darauf 



achten, ihre weite Baumwollbluse – Größe XL – aus dem 
Hosenbund zu zupfen und drüber statt drunter zu tragen, 
dann würde der durchschimmernde Hosenboden kein 
Problem mehr sein. Auf diese Weise konnte ihr Bermudas 
sie nicht nur durch diesen Sommer begleiten, sondern auch 
noch durch den nächsten. Und wer weiß, vielleicht sahen sie 
sich sogar in der übernächsten Spielzeit wieder? 
Maja zupfte ihre Bluse glatt und wollte sich gerade bücken, 
um den Rollsplitt aus ihrer Bügelfalte zu klopfen, als sie das 
Blut an ihrem Schienbein bemerkte. 
Lass mich raten, raunte im Hinterkopf die Stimme ihrer 
Mutter. Das Blut. Der Sturz. Der vergeigte Kinobesuch. An 
alledem ist mal wieder nur dein Vater Schuld, richtig? Nur 
gut, dass diesmal keiner seiner Geschäftspartner in der Nähe 
ist, was, Majalein? 
Statt der Stimme ihrer Mutter zu antworten – nicht, dass das 
etwas genützt hätte, Lieselotte König hatte immer recht–, 
beugte Maja sich hinab, stemmte die Hände auf die Ober-
schenkel und sah sich ihr Schienbein genauer an. Das war 
nicht wirklich Blut, oder? 
Sie streckte den Zeigefinger aus, berührte die Schürfwunde 
und zuckte zurück. Das mochte harmlos sein, aber sie 
machte besser, dass sie nach Hause kam. Sonst bekam sie 
noch eine Infektion. 
Oder Tollwut. 
Oder gar Aids. 
Ich wollte einen Sohn, hörte sie ihre Mutter aus der 
Vergangenheit flüstern, ein kleiner Junge hätte meine Ehe 
gerettet. Ein Sohn, und ihre Mutter hob das Glas und 
prostete sich selbst in dem großen Ankleidespiegel zu, 
während ihre damals sechsjährige Tochter im Türrahmen 



stand und ihr unbemerkt zuschaute, ein Sohn, und Heinrich 
wäre bei mir geblieben. Ein Sohn, und unsere Ehe wäre nicht 
zerbrochen. Hätten wir nur einen Sohn bekommen. 
Die Augen auf die Schramme geheftet, mit dem Finger über 
das Blut tastend, das bereits zu verschorfen begann, hielt 
Maja inne. Statt wie sonst dem inneren Monolog ihrer 
Mutter zu lauschen – es hatte Zeiten gegeben, da hatte sie 
geglaubt, sie hätten einen Dialog, aber entweder waren die 
Lautsprecher defekt, oder, was sie eher annahm, die 
Unterhaltungen waren nie in Stereo, sondern schon immer 
in Mono ausgestrahlt worden. Dolby Surround hatte auf der 
Leinwand gestanden, aber – auf diesem Ohr taub – hatte sie 
sich übertölpeln lassen, sie hatte die frische Farbe auf der 
Leinwand nicht als das erkannt, was sie schon immer 
gewesen war: Buchstaben, die sie davon abhalten sollten, 
hinter den Vorhang zu blicken. Neununddreißig Jahre, und 
sie war der Wahrheit hinterhergelaufen, wie der Esel der 
Möhre – also, statt wie sonst dem endlosen Monolog ihrer 
Mutter zu lauschen, tat Maja was? 
Sie schaltete zum ersten Mal in ihrem Leben die Anlage in 
ihrem Kopf aus.  
Sie zog den Stecker aus der Buchse. 
Aber sie hatte sich getäuscht. 
Maja, hallte es in ihren Ohrmuscheln wider, als verfüge Lie-
selotte König über einen Akku, der sie von jeglicher Strom-
quelle unabhängig machte, sieh dir die anderen Kinder an, 
deren Mütter mussten sich nicht mit einem Kind 
herumplagen, das mit dem Geschäftspartner seines Vaters –  
"Aufhören." Maja hob die Hände an die Ohren, vergessen 
war die Schramme, vergessen das Blut an ihrem Schienbein. 
"Sofort aufhören", flüsterte sie. 



Du hattest nicht mal den Anstand, es mir zu erzählen, floss 
Lieselotte Königs Litanei unbeeindruckt weiter durch ihren 
Gehörgang. Sechszehn warst du. Sechszehn! Weißt du, was es 
heißt, die eigene Tochter mit dem Geschäftsfreund ihres 
Vaters im Bett zu erwischen? Wie konntest du nur? WIE 

KONNTEST DU! 
"Hör auf damit." Die Hände an die Ohren gepresst, den Ober-
körper vorgebeugt, wirkte Maja wie jemand, der auf einem 
Kinovorplatz stand und vornübergebeugt Selbstgespräche 
führte. Beunruhigende Selbstgespräche. 
Dachtest du wirklich, dein Vater würde nicht 
dahinterkommen?, raunte Lieselotte Königs Stimme hinter 
ihren Schläfen. Dachtest du im Ernst, dein Vater würde nicht 
bemerken, wieso Bruno auf einmal so begierig darauf war, in 
den gehassten Geschäftsdeal einzuwilligen? Gerade Bruno! 
Wie konntest du nur glauben, dir durch eine Bettgeschichte 
die Zuneigung deines Vaters zu erkaufen! 
Zuneigung? Maja ließ die Händen sinken. Ein verbittertes 
Lächeln huschte über ihr Gesicht. "Das mit Bruno", flüsterte 
sie, "das war nichts weiter. Und das weißt du genauso gut 
wie ich." Sie rieb sich über das Gesicht – manchmal half das, 
insbesondere das Massieren des Nasenrückens – und 
dachte, ihre Mutter hätte ihre tägliche Ansprache beendet, 
doch sie hatte sich geirrt. Ein weißes Rauschen erklang. Ehe 
sie sich in Sicherheit bringen konnte, erfüllte das Rauschen 
bereits ihren Kopf und drehte zu einer atmosphärischen 
Störung auf: 
Wir beide wissen, was es tatsächlich war, echote es mit 
ohrenbetäubender Lautstärke durch ihren Kopf. Wir beide 
wissen es, nicht wahr, Majalein?  



Maja duckte sich, davon überzeugt, die Stimme ihrer Mutter 
als Echo zwischen den Schläfen zu vernehmen. Schau dich 
doch nur an, pulsierte es hinter ihrer Stirn. Bis heute 
strampelst du dich für seine Liebe ab. Wie lange jetzt schon? 
Zehn, zwanzig Jahre? 
Maja wich zurück und stieß mit den Hacken gegen die 
rostigen Kufen der Fahrradständer. Sie spürte, wie sich in 
ihrem blutenden Knie ein pochender Schmerz entfaltete. 
Wann begreifst du endlich, dass er uns verlassen hat?  
Maja schüttelte kraftlos den Kopf. "Aufhören", flüsterte sie. 
"Bitte hör auf." Doch ihre Mutter hörte nicht auf. Ihre Mutter 
drehte jetzt erst richtig auf: 
Das Ding, das mit mir unter einem Dach lebt, ist nichts weiter 
als eine leere Hülle, die ab und an das Amüsement woanders 
sucht. Eine andere Frau. Ein anderes Bett. Ich interessiere ihn 
genauso, wenig wie du ihn. Vielleicht habe ich ihn vor langer 
Zeit mal interessiert. Für dich, Maja – und begreif das endlich 
– für dich hatte dein Vater noch nie etwas übrig. 
Maja fuhr zusammen, als hätte ihr jemand ins Gesicht 
geschlagen. Mit aufgerissenen Augen starrte sie auf den 
Gehweg, als hätte sie einen Geist gesehen, als hätte ein 
Orakel zu ihr gesprochen. 
Hat er dir jemals gesagt, dass er dich liebt? Hat dein Vater dir 
jemals gesagt, dass er für dich da ist? Wärst du ein Junge 
gewesen,  dann – 
"AUFHÖREN!" 
Maja taumelte, erschrocken von der Lautstärke ihrer 
Stimme, erschrocken von dem feinen Sprühnebel aus 
Spucke, der ihre Worte begleitete. Nach Atem ringend stand 
sie in der sengenden Mittagshitze auf dem Asphalt und 
versuchte dem Drang zu widerstehen, neben ihrem rechten 



Ohr in die Luft zu schlagen, davon überzeugt, dass sich dort 
etwas befand, etwas, das ihr Worte in den Gehörgang 
träufelte. 
Majalein, raunte es hinter ihren Schläfen, Liebling, es gibt 
keinen Grund, deiner Mutter zu misstrauen. Wir sollten 
zusammenhalten. Du und ich. Unterhalten wir uns in einem 
vernünftigen – 
Maja fuhr herum. "Neununddreißig Jahre habe ich mich in 
einem vernünftigen Tonfall unterhalten!" spie sie aus. 
"Neununddreißig scheißverdammte Jahre!" 
Der Vorplatz und die Fassade des UCIs begannen sich zu 
drehen. Schwarze Flecken tanzten vor ihren Augen. Sie 
dachte nicht mehr darüber nach, sie tat es einfach: Sie 
schlug sich mit der Faust auf ihr blutendes Knie. Der 
Schmerz schoss wie ein elektrischer Impuls in ihr Gehirn. 
Von eben auf jetzt riss die Stimme in ihrem Kopf ab, als 
hätte jemand ein Kabel aus der Steckdose gerissen. 
Taumelnd ballte sie die Fäuste. Sie durfte jetzt nicht 
ohnmächtig werden, alles, nur das nicht. Verschwommene 
Schlieren tanzten vor ihren Augen, bis sie bemerkte, dass 
das keine Schliefen waren, sondern das Blut, das in trägen 
Bahnen ihr Schienbein hinabrann. Unbewusst war sie 
wieder in ihr altes Verhaltensmuster zurückgefallen. 
Schmerz. Manchmal half nur noch Schmerz. Später an 
diesem Tag, der mit 42 Grad als der heißeste Sommertag in 
die Geschichte Düsseldorfs eingehen würde, sollte Maja die 
halbmondförmigen Abdrücke in ihren Handflächen 
entdecken: Souvenirs ihrer Fingernägel, die sich bei dem 
kleinsten Anzeichen von Stress in ihre Handflächen gruben. 
Jetzt, in der Mittagshitze vor dem UCI, spürte Maja weder 
den Druckschmerz in ihren Handflächen noch den Schweiß, 



der ihr am Nasenbein hinablief. Aus den Augenwinkeln 
registrierte sie eine Bewegung und ordnete sie dem Mann 
neben der Litfasssäule zu. 
Ob er mich anstarrt? 
Himmel, natürlich tat er das. Eine sommersprossige Frau, 
ein Elefantenmensch, der mit gesenktem Kopf, die Haare 
wirr ins Gesicht hängend mit sich rang und dabei 
Selbstgespräche führte – das war ein Anblick, der sich nicht 
alle Tage bot. 
Ohne den Blick von ihrem blutigen Schienbein zu nehmen, 
das eine eigenartige Faszination auf sie ausübte, stemmte 
Maja die Hände auf die Oberschenkel und ließ den Kopf 
zwischen den Schultern baumeln. In gebeugter Haltung 
stand sie da wie ein erschöpfter Marathonläufer. Hinter 
ihren Lidern tanzten fleckige Schatten. Für einen Moment 
war sie sich nicht sicher, ob der Schwindel weichen würde, 
für einen Moment war sie davon überzeugt, dass der 
Schwindel über sie hinwegspülen und sie mit sich reißen 
würde wie eine dunkle Brandung, doch dann zog sich das 
diffuse Gefühl aus ihrem Kopf zurück. Maja tat zwei, drei 
kräftige Atemzüge und konnte wieder klar denken. Durch 
den Schleier ihrer herabhängenden Haare sah sie den 
Schatten des Mannes auf sich zufliegen, und da war er auch 
schon: Mister SUPERMAN drängte sich von rechts außen in 
ihren Blickwinkel, als könne er es nicht erwarten, einer 
schizophrenen, paranoiden, selbstmordgefährdeten Frau – 
Dr. Junghanns hatte sich nie wirklich für eine Bezeichnung 
entscheiden können – zur Hilfe zu eilen. 
"Hey, alles okay." Ohne den Kopf zu heben signalisierte Maja 
dem Mann, dass sie zurechtkam, dass sie keine Hilfe 
brauchte, dass alles pikobello war. "Hey, nur keine Sorge", 



sie winkte ab und blies in den Schleier ihrer Haare, "ich bin 
in Ordnung, ich meine, ich weiß, wie das hier ausschaut, wie 
das auf Sie wirken muss, aber ich kann Ihnen versichern", 
ein hysterisches Lachen brach über ihre Lippen, "ja, ich 
kann Ihnen wirklich versichern, dass ich okay bin, dass mit 
mir alles in bester Ordnung ist. Es ist nur so: Ich habe 
manchmal diese ... diese ..."  
Ja, wie sollte sie das nennen? Wie nannte Dr. Junghanns ihr 
zuweilen merkwürdig anmutendes Verhalten?  
"Ich habe manchmal diese Aussetzer." Sie tippte sich mit 
dem Zeigefinger an die Stirn, während ihr der Schweiß von 
der Nasenspitze tropfte. "Aussetzer, da oben, verstehen Sie? 
Das kommt und geht. Aber jetzt ist es erst mal fort. Ist fort, 
verstehen Sie? Tut mir leid, wenn ich Sie damit irgendwie 
belästigt oder gar verängstigt habe." 
Wie mühelos ihr die Worte von den Lippen perlten, als hätte 
sie die Sätze wochenlang einstudiert – aber hatte sie nicht 
genau das getan? Hatte sie sich nicht Zuhause Satz für Satz 
zurecht gelegt, jedes einzelne Wort mit krakeliger Schrift in 
ihr Arbeitsheft notiert, Buchstabe für Buchstabe auf dem 
dünnen, karierten Papier niedergeschrieben, um für den 
Ernstfall gewappnet zu sein, um das Unmögliche erklären zu 
können, wenn es eintrat? Unmöglich für andere, ja – aber 
alltäglich für sie. 
"Keine Angst, ich bin nicht verrückt. Nichts, was Ihnen 
Sorgen zu machen braucht." Sie schloss die Augen und 
spürte, wie ihre ausgestreckten Ellenbogen zu zittern 
begannen, wie sich der Schweiß in ihren Augenwinkeln 
sammelte. Ihr lief das Blut in den Kopf. Eine erneute 
Schwindelattacke drohte sie zu übermannen. Unendlich 
langsam richtete sie sich auf, beugte den Rücken durch und 



kniff die Augen gegen das grelle Sonnenlicht zusammen. Der 
Mann vor ihr war nicht mehr als ein von Licht umrissener 
Schatten. Sie hob die Hand an die Augen, doch es half nichts, 
sie konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen, vor 
ihren Augen tanzten weiterhin dunkle Schemen auf und ab. 
Ihr Blick fiel auf seine verwaschenen Jeans, auf den 
ausgefransten Saum, der in einer sanften Kurve auf die 
Kappen von fabrikneuen Turnschuhen fiel. Blitzeblanke 
Schnürsenkel. Weißes, makelloses Polyester, deren Ränder 
fast ihre Sandalen berührten. Sie wollte dem Mann eben 
einen Vortrag en detail darüber halten, dass er gewiss – egal, 
ob SUPERMAN oder nicht – über ein Fahrrad mit einem 
ABSTANDHALTER verfügte, so ein Ding, das man 
herausklappte, wenn man vermeiden wollte, dass andere 
einem AUF DIE PELLE RÜCKTEN, als der Mann – sein Turn-
schuh füllte jetzt ihre gesamte Bildfläche aus – den Mund 
öffnete, und ein heiseres Geräusch über ihren Kopf hinweg-
schwappte. Das Geräusch klang fast wie ein Bellen. 
"Ars!" rief der Mann aus. 
Mit knallrotem Gesicht und am Nasenbein herablaufendem 
Schweiß hob Maja die Hände an die Augen und versuchte 
erneut, gegen das grelle Sonnenlicht das Gesicht des Mannes 
auszumachen. Sie konnte nur einen großen diffusen 
Schatten erkennen, dessen Ränder in gleißendes Licht 
getaucht schienen, dann trat der Mann einen Schritt zur 
Seite, und endlich schob sich eine gerußte Scheibe vor den 
weißen Ball der Sonne. Die Welt erbarmte sich und ließ ihr 
Gegenüber Konturen annehmen. 
In seinen verwaschenen Jeans, das blaue SUPERMAN-T-Shirt 
ordentlich in den Hosenbund gesteckt, wirkte der Mann wie 
ein hochgeschossener Junge. Wache, dunkle Augen unter 



einem Ansatz vollen braunen Haares schauten ihr entgegen. 
Der Mann legte den Kopf schief und versuchte nicht, seine 
Neugierde zu verbergen – er sezierte sie ohne Scheu und 
bestaunte die vielen Sommersprossen, die sich um ihre Nase 
tummelten. 
Sie deutete seine Neugierde falsch und hob abwehrend die 
Hände. "Hey, keine Sorge, es ist alles in Ordnung. Sie 
brauchen mich nicht so besorgt anzuschauen –" 
Der Mann schob den Kopf vor. Wie eine Schildkröte reckte 
er den Hals. Sie sah seine Nasenflügel zucken, als ob er 
Witterung aufnahm. Ehe sie sich versah, hatte der Mann sich 
vorgebeugt und roch an ihrem Haaransatz. Gleichfalls 
erschrocken als auch verwirrt hielt sie still und horchte, wie 
der Mann an ihrem Scheitel schnupperte. Bevor sie etwas 
sagen, bevor sie reagieren konnte, schnellte der Kopf des 
Mannes zurück. Der Mann schien nicht die Spur verlegen. Er 
stand nur da und starrte sie an. 
Nicht wissend, wie sie reagieren sollte, gleichfalls verwirrt 
als auch eingeschüchtert über diese merkwürdige Geste des 
Willkommenheißens, klappte Maja den Mund auf: "Machst 
du  ... na, machst du das immer?" Sie wies in seine Richtung. 
"Dir ist schon klar, dass das etwas ... na, etwas aufdringlich 
ist, oder?" 
Der Mann legte den Kopf schief, und sie bemerkte, wie sich 
das anfänglich Tiefschwarze seiner Augen in ein warmes 
Haselnussbraun verwandelte. Sein Blick schien abwesend, 
als ob er erst den Tonlagen ihrer Stimme lauschen, erst die 
Höhen und Tiefen einordnen musste, um den Sinn ihrer 
Worte verstehen zu können. Als sie die Hand an die Nase 
hob, um sich den Schweiß von der Oberlippe zu wischen, 
huschte der Blick des Mannes zu ihrer Hand. 



Der Bursche ist einfältig, siehst du das nicht? In ihrem Hinter-
kopf hörte sie eine Tür schlagen, dann schall die Stimme 
ihres Vaters aus der Ferne zu ihr hinüber: Wahrscheinlich ist 
er sogar schwachsinnig. Auf jeden Fall ist der Bursche schwer 
von Begriff. Ich wette, der kann nicht mal eine Recke von 
einem Rasenmäher unterscheiden! 
 "Ars!" 
Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen. 
"Ars!" wiederholte der Mann ungeduldig. 
Ihre Schultern sackten nach unten. "Ich hab dir doch gesagt, 
ich hab keinen Mars." Sie hob die Hände und zeigte dem 
Mann ihre leeren Handflächen. "Hier, siehst du? Kein Mars. 
Kein Twix. Kein Snickers." 
Der Mann sah sie mit seinen haselnussbraunen Augen an, 
als erwarte er einen verspäteten, vielleicht erst jetzt 
entdeckten Milky Way. 
Sie wies auf sein T-Shirt. "Es ist deswegen, nicht wahr? Du 
bist sauer, weil ich deine Cola verschüttet habe, richtig?" Sie 
seufzte, dann zuckte sie die Schultern. "Tut mir leid, aber du 
musst zugeben, dass du ziemlich blöd vor den Drehtüren 
gehockt hast. Ich meine, nicht wirklich blöd", beeilte sie sich 
zu korrigieren, "es war nur, na ja, sagen wir, es war 
ungünstig. Man hockt sich schließlich nicht direkt vor eine 
Drehtür, um seine Schuhe zuzubinden, richtig?" 
Der Mann sah sie erwartungsvoll an, und plötzlich war sie 
sich nicht sicher, ob der Inhalt seines Hinterstübchens zum 
Schuhezubinden reichte.  
"Siehst du das?" Sie wies auf den dunklen Fleck im Schoß 
ihres Bermudas. "Das schaut nicht nur so aus, als hätte ich 
mir in die Hose gepinkelt, es fühlt sich auch genauso an." Sie 
zupfte an dem nassen Baumwollstoff. "Ich hab da aus Verse-



hen Sekt verschüttet, und das war auch der Grund, 
weswegen ich so aus der Tür geschossen bin." Sie hob die 
Augenbrauen. Kannst du mir folgen? Kannst du auch nur 
IRGENDETWAS von dem begreifen, was ich dir hier zu 
erzählen versuche? 
Maja ließ die Hände sinken. Der stumpfe Blick des Mannes 
beunruhigte sie. Sie überlegte, dass es vielleicht besser war, 
einen auf kumpelhaft zu machen – der Mann stand so nahe 
vor ihr, dass sie es mit der Angst bekam –, doch das Gesicht 
des Fremden zeigte weder Wut noch Verärgerung, 
tatsächlich waren seine Gesichtszüge blank wie ein 
Babypopo, der reinste Blankoscheck, wie mit Perwoll 
gewaschen, schoss es ihr durch den Kopf. Jetzt muss er nur 
noch die Lippen einen Spalt weit öffnen, und jede Wette, aus 
seinem Mund steigen Seifenblasen. 
Maja legte die Hände aneinander und hielt sie beschwörend 
an die Lippen. "Hör zu, wie wär's, wenn ich dir eine neue 
Cola kaufe? Dann wären wir quitt, ja?" Sie wies auf die 
andere Straßenseite. Am Ende der Baustellenzäune, gleich 
unter der Eisenbahnunterführung, fristete ein trister Kiosk 
sein Dasein. "Wär's okay, wenn ich dir da eine Dose kaufe? 
Das ist besser als die Plörre aus dem UCI, ich meine, in so 
einer Dose ist auch viel mehr drin." Und ich müsste mit 
meiner nassen Hose nicht noch mal ins UCI zurück. Bitte, 
lieber Gott, lass ihn nicht so einen Pappbecher aus dem UCI 
wollen. 
In seinem Schatten stehend – der Mann überragte sie um 
eine gesamte Kopflänge – stellte sie beunruhigt fest, dass 
Popkornkrümel an seinem T-Shirt hingen. Neben dem 
Geruch von Coca-Cola schwebte noch etwas anderes, etwas 



undefinierbares in der Luft. Das letzte Mal, dass sie einen 
derartigen Duft wahrgenommen hatte, war – wie lange her? 
Sie fragte sich eben, welcher Mann – welcher moderne 
Mann, korrigierte sie sich – heutzutage noch 4711 Kölnisch 
Wasser als Aftershave benutzte, als der Fremde ihr die 
Hände entgegenstreckte. Verwirrt starrte sie auf seine 
Handflächen. Groß wie Tellerminen, rosig und dennoch 
voller Schwielen, ragten sie ihr entgegen. Sie runzelte die 
Stirn. Denkt er, ich könnte umkippen? Glaubt er, ich hätte mir 
bei dem Sturz etwas getan? Gehirnerschütterung oder so was? 
Mache ich tatsächlich so einen labilen Eindruck auf ihn? Was 
hat er vor? Mich auffangen, wenn ich falle?  
"Hey, keine Sorge." Beinahe belustigt hob sie ihre aufge-
schürften Handflächen ins Sonnenlicht und wedelte damit 
vor seinem Gesicht. "Siehst du? Ich habe mir nichts getan, 
alles pikobello, alles –" 
"Umarm." 
Maja hob fragend die Augenbrauen. 
"Will ich umarm", wiederholte der Mann. 
Hat er wirklich <Ich will dich umarmen> gesagt? Sie ver-
schluckte sich an ihrer Spucke. "Ja, na sicher." Sie stieß ein 
helles Lachen aus. "Das kannst du vergessen. Nada. Nix da. 
Kein Interesse. Bleib schön, wo du bist, verstanden?" Sie tat 
einen hastigen Schritt zurück. Sofort waren die 
Fahrradständer zur Stelle und schnappten mit ihren biesti-
gen Kufen nach ihren Kniekehlen. Für eine Sekunde war sie 
davon überzeugt, das Gleichgewicht zu verlieren, nach 
hinten wegzukippen und mit wedelnden Armen in einem 
Durcheinander rostiger Metallkufen zu landen, sie hörte 
schon das vertraute Ra-atsch! am Klettverschluss ihrer 
Sandale – heute schien der Happy Sandalenday zu sein –, als 



eine überraschend warme und trockene Hand nach ihrem 
Handgelenk packte und sie zurückriss. 
Maja flog mit wedelnden Armen gegen den Brustkorb des 
Mannes. Beinahe wäre sie erneut umgeknickt, wäre da nicht 
die Hand des Mannes, die sich an die verlängerte Seite ihres 
Rückens schob, als wollten sie hier ein Tänzchen wagen, als 
stünde sie hier nicht mit hochrotem Kopf, den einen Fuß aus 
der Sandale gerutscht, auf dem warmen Asphalt, als 
befänden sie sich auf einer Hochzeitsfeier. Es ist Damenwahl, 
und ich habe meinen Schuh verloren, dachte sie seltsam 
zusammenhanglos. Irritiert tastete sie nach der Hand des 
Mannes, doch der Mann hatte ihren Rücken bereits 
freigegeben. Als ahnte er, dass er ihr zu nahe getreten war, 
wich der Mann einen Schritt zurück. 
Nichts passiert! wollte sie ausstoßen, doch was ihr über die 
Lippen kam, war nicht mehr als ein Knäuel fiepsiger Luft. 
Was fällt dem Kerl ein, dich anzufassen!, begehrte der dunkle 
Kern  in ihrem Innern auf. Fortstoßen hättest du ihn, ihn wie 
Lois Lane oder Supergirl im hohen Bogen an die entgegen 
gesetzte Mauerwand schleudern sollen! In ihrer Vorstellung 
entstand ein entsetzlich reales Bild von der Stelle, wo der 
Körper des Mannes auf das Mauerwerk prallte und der Putz 
von der Wand spritzte, aber ehe sie dem dunklen Drängen 
in ihrem Kopf nachgeben, ehe sie der zappelnden Panik 
erlauben konnte, ihr Herz  wie eine reife Frucht zu 
zerquetschen, biss Maja sich auf die Zunge. Der Schmerz 
bewirkte einen plötzlichen Druckabfall in ihrem Kopf. Die 
dunkle Stimme wich einer rosafarbenen Wattekugel, die 
sich um die abgesplitterten Kanten ihrer Gedanken legte 
und die Wut ihres Platzes verwies.  



Das sind die Tabletten. Sie massierte ihren Nasenrücken, 
massierte und massierte, bis das Jucken hinter ihrer Stirn 
nachließ. Das sind nur die Tabletten. Ich bin noch nicht 
richtig eingestellt, das ist alles. Das, und die Tatsache, dass 
sie heute Morgen eine Tablette zu viel genommen hatte. 
Heute Morgen – und, ach ja, heute Mittag. 
Keinen Monat von Zuhause weg, und du fängst schon wieder 
mit einer Überdosierung deiner Psychopharmaka an? 
Maja zuckte zusammen und warf einen hastigen Blick in das 
Gesicht des Mannes. Natürlich hatte er die Stimme nicht 
gehört. Nur sie konnte sie hören. Im Scherz nannte sie die 
Stimme manchmal Harvey, den weißen Hasen. Nur war es 
nicht bei einem Exemplar geblieben. In letzter Zeit 
tummelten sich auf ihrer Wiese jede Menge weißer 
Rammler.  
Hatte der Mann ihr merkwürdig anmutendes Verhalten 
mitbekommen? Oder war er abgelenkt und begeisterte sich 
für die brandneuen Schnürsenkel seiner Turnschuhe? Oder 
betrachtete er gar das Funkeln der Sonnenstrahlen auf den 
Glasscheiben des UCI? 
Doch der Mann tat ihr diesen Gefallen nicht. Sein Blick galt 
ihr. Seine gesamte Aufmerksamkeit galt der kleinen Frau 
vor ihm – dieser merkwürdig anmutenden Frau mit ihrem 
noch viel merkwürdigeren Benehmen. 
Maja bezweifelte, dass dem Mann auch nur das kleinste 
Detail entgangen war, inklusive dem verzweifelten 
Massieren ihrer Nasenwurzel. "Das ... das hilft manchmal 
gegen Kopfweh", versuchte sie zu erklären und tippte an 
den Nasenrücken, der von ihrer Massageattacke schmerzte. 
"Bisschen reiben, und dann geht das auch ohne Aspirin 



wieder weg." Wo ich doch Tabletten so sehr verabscheue. Sie 
hätte beinahe aufgelacht. 
Maja hob die Hände. "Hör zu, das ist nichts persönliches, 
aber bitte bleib, wo du bist, ja? Anfassen ist nicht so toll, da 
reagier ich über. Also einfach nicht mehr anfassen, in 
Ordnung?" Sie seufzte und fügte düster hinzu: "Schätze, 
dann gibt sich das auch mit meinen Kopfweh." 
"Opfweh." Der Mann hob seine Hände ins Sonnenlicht und 
betrachtete sie skeptisch. "Frau kriggt Opfweh von mir?" 
"Doch nicht von dir." Sie griff nach seinen Handgelenken 
und ließ sie hastig wieder los, als hätte sie einen Strom-
schlag bekommen. "Ich meine Berührungen allgemein. 
Allgemein, verstehst du? Das kann ich nicht so gut ab ... da 
reagier ich über. Was das angeht, bin ich etwas 
überempfindlich, ich hab einen Sprung in der Schüssel, 
verstehst du?" Sie tippte sich an die Schläfe, verzog das 
Gesicht zu einer Grimasse und versuchte ein Lachen, ver-
suchte ihn damit anzustecken, ihn von der Betrachtung 
seiner Hände loszureißen, doch der Mann sah sie nur ernst 
an. 
"Meinst du, wie Gla-as?" In seiner Stimme schwang ein 
ehrfürchtiges Echo mit. 
"Ja, genau wie Glas! Sprung in der Schüssel, du weißt schon 
..." Sie deutete mit dem Finger einen Zick-Zack-Blitz quer 
über ihre rechte Gesichtshälfte an. "Sprung. Kaputt. 
Hinüber." Sie lachte, als unterhielten sie sich über ein 
zersprungenes Puppengesicht, doch der Mann sah sie 
weiterhin ernst an. Sein Blick schien ihre Verzweiflung 
aufzusaugen wie ein Schwamm. In seinen Augen meinte sie 
ein Echo zu erkennen, das unmöglich dort drinnen zu finden 
sein konnte. Und wenn sie in seiner Wüste jeden Stein 



einzeln umdrehte – in diesen Augen, in diesen 
haselnussbraunen Pupillen konnte nichts zu finden sein. 
Nicht bei diesem einfältigen Geisteszustand. 
"Me-na-a-djerie", hörte sie den Mann vor sich hinmurmeln – 
brauchte einen Moment, bis sie begriff. Warum so verwirrt, 
Majalein? flüsterte es in ihrem Ohr. Auch ein blindes Huhn 
findet mal ein Korn. Aber nur, damit du es weißt: Der Kerl 
meint wohl kaum Tennessee Williams. 
"Menagerie?" Sie sah den Mann benommen an. "Hast du tat-
sächlich Menagerie gesagt?" Doch der Mann war bereits zu 
seinem Lieblingsthema zurückgekehrt. 
"Lars!" stieß er aus. Fortgeblasen war seine 
Nachdenklichkeit. Abermals reichte er ihr die Hände, als 
wollte er die ihren schütteln. Der Mann sah sie 
erwartungsvoll an. "Lars", wiederholte er eine Spur sanfter, 
als sie nicht reagierte. 
"Mars? Ich ... ich hab keinen Mars." Sie runzelte die Stirn. 
Und wenn er nun doch die Menagerie von Tennessee Williams 
meint, was dann? Was, wenn er gar nicht so einfältig ist, wie 
es scheint? Hey, Mom, hast du auch darauf eine Antwort? 
"Nich Mars." Der Mann verdrehte die Augen. "L-A-R-S! Lars, 
Lars, Lars!" 
Der Fremde – Lars, dachte sie verwirrt, er meint gar nicht 
Mars, er meint Lars, er versucht mir die ganze Zeit seinen 
Namen zu sagen – stand regungslos vor ihr und studierte sie 
mit zur Seite geneigtem Kopf, als hätte er nie von einer 
Gefühlsregung namens Verwirrung gehört. 
Ihre Beklommenheit wich einer plötzlichen Kraftlosigkeit. 
Was sollte das? Was tat sie hier? Eben noch hatte sie Worte 
auf den Gehweg gespien, ihren täglichen inneren Monolog 
nach außen gestülpt, nicht zu vergessen ihr aufgeschlagenes 



Knie (Sie haben sich wieder geschnitten, hörte sie Dr. 
Junghanns flüstern, Dr. Junghanns, der für jede abnormale 
Verhaltensweise einen Begriff wusste), und jetzt stand sie 
hier, die verschwitzte Bluse klebte an ihrem Rücken, ihr 
pochendes Knie schmerzte, und als wäre das nicht genug, 
entdeckte sie ihre verlorene Sandale, die wie ein 
gekentertes Boot vor den Füßen des Mannes auf den 
Gehwegplatten lag. Im Vergleich zu seinen großen 
Turnschuhen wirkte ihre Sandale regelrecht winzig. 
Einen Augenblick standen sie beide da und starrten auf das 
abgewetzte Relikt. Schließlich trat sie einen scheuen Schritt 
vor und angelte mit dem großen Zeh nach dem 
Sandalenriemen – vergeblich darum bemüht, dabei ihre De-
ckung nicht aufzugeben. Der Mann kam ihr zur Hilfe und 
schob ihr die Sandale mit der Kuppe seines Turnschuhes 
entgegen. Als er sich hinabbeugte, ihre abermals 
heruntergefallene Haarspange aufhob und ihr das 
lindgrüne, reichlich verbogene Ding reichte, spürte sie einen 
Kloß im Hals. Er wollte nur helfen. Er wollte nur helfen, und 
ich weiß mich nicht einmal zu benehmen. 
"Hör zu, tu mir bitte einen Gefallen." Sie sah den Mann ein-
dringlich an. "Geh bitte zwei Schritte zurück, ja? Nur zwei 
Schritte, in Ordnung? Du bist ... du bist einfach zu nahe, ver-
stehst du?" 
Als der Mann nicht reagierte – entweder will er nicht 
verstehen, oder er weiß tatsächlich nicht, was ich meine –, 
fasste sie sich ein Herz und trat vor. Sie legte SUPERMAN die 
Hände auf den Brustkorb und schob ihn zwei Schritte 
zurück. Der Mann ließ das willenlos über sich ergehen, sein 
Interesse galt vielmehr den zierlichen Händen auf seinem 
Brustkorb. Die Tatsache, dass die Besitzerin dieser Hände 



ihn wie auf Rollschuhen zurückschob, schien Nebensache. 
So ist es gut, dachte sie und trat selbst zwei Schritte zurück. 
Bleib schön, wo du bist und rühr dich nicht vom Fleck, dann 
werden wir bestens miteinander auskommen. 
Aus der neuen Distanz heraus betrachtet bestätigte sich, 
was sie die ganze Zeit geahnt hatte: Fozzybär war in Wirk-
lichkeit lammfromm. 
"Uu-ue nichs", trompetete der Mann leise, als hätte er ihre 
Gedanken gelesen. 
"Ja, klar, weiß ich doch", Maja zog die rechte Schulter hoch 
und wischte sich mit dem Blusenkragen den Schweiß aus 
dem Augenwinkel, "aber bleib trotzdem auf Distanz, okay?" 
"Uu-ue nichs." 
"Hör zu, ich weiß, dass du mir nichts tust, und ich 
verspreche dir, ich werde versuchen, mich zu entspannen, 
aber nur, wenn du mir auch etwas versprichst: Versuch 
nicht noch mal, mich zu umarmen, verstanden?" 
"Uu-ue nichs." 
Auf einmal tat ihr der Mann leid. Wie er vor ihr stand, betre-
ten und eine gehörige Spur Verunsicherung in den Augen, 
kam sie sich töricht vor, ihn jemals auch nur irgendetwas 
verdächtigt zu haben. 
"Hey, schon in Ordnung." Sie tätschelte seinen Brustkorb. 
"Ist ja nichts passiert. Du hast mich nur erschreckt. Nur 
erschreckt, okay?" Und dann, sich vorbeugend und eine 
Spur sanfter: "Lars. So ist doch dein Name, nicht wahr?" 
Die bloße Erwähnung seines Namens entfachte ein 
regelrechtes Feuerwerk in den Augen des Mannes. 
Blitzeblanke Zähne, stellte sie fest. Lass mich raten: Morgens, 
mittags, abends, jeweils zehn Minuten. Zahnseide? Aber sicher 
doch. Sie wollte sich eben in diesem Gedankengang vertiefen 



– ihr Vater hätte darauf beharrt, dass es sich hier um 
nigelnagelneue Jacketkronen handelte, aber sie würde 
dagegen halten, nein, schlimmer, sie würde die Hand dafür 
ins Feuer legen, dass die Zähne dieses Mannes noch nie eine 
Füllung auch nur aus der Nähe gesehen hatten –, als der 
Mann die Faust hob.  
Sie dachte, Mister Colgate wollte ihr damit eine verpassen, 
weil ihm nachträglich aufgegangen war, dass die kleine Frau 
ihn zurückgewiesen hatte, doch Mister Colgate tat nichts 
dergleichen, er hob nur die Faust und klopfte sich damit auf 
die Brust. "Lars!", trompetete er und wollte die Geste schon 
wiederholen, als sie abwehrend die Hände hob. 
"He, ist gut, ich hab verstanden, ja? Dein Name ist Lars. L-A-
R-S. Ich mag vielleicht nicht die Schnellste sein, aber das hab 
ich mittlerweile kapiert, okay? In Ordnung?" 
Der Blick des Fremden folgte ihren gestikulierenden 
Händen – und blieb an den Narben ihrer Handgelenke 
hängen. 
"Weißt du, an wen du mich erinnerst?" Sie rollte die 
Blusenärmel hinab. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu 
lassen, sie versuchte, lässig die Manschettenknöpfe 
zuzuknöpfen, doch ihre Hände zitterten. Sie brauchte zwei 
Versuche, bis die Knöpfe in ihr Loch fanden und der weiße 
Baumwollstoff endlich das knotige Narbengewebe ihrer 
Handgelenke verbarg. "Du erinnerst mich an Mister T. Du 
weißt schon, der Große mit den vielen Goldketten, dem 
Versandhausgebiss und dem Irokesenschnitt." 
"T?" 
"Nein, Ti. Das spricht sich Mister Ti aus – englisch, du weißt 
schon." Schaut der so aus, als hätte der Englisch als Wahlfach 



gehabt? Schaut der aus, als hätte der jemals auch nur 
IRGENDEINE Wahl gehabt? 
"Das ... na, das lief mal auf Kabel 1." Sie versuchte, sich ihre 
Verunsicherung nicht anmerken zu lassen. "Na ja, kann auch 
Vox gewesen sein, keine Ahnung, aber Tele 5 wiederholt 
jetzt die Staffeln. Da solltest du mal reinschauen, das wäre 
was für dich." 
"Mister Tie?" 
"Nee", sie stieß ein nervöses Lachen aus, "nicht Mister T, das 
ist nur der Name von dem Typen. Die Serie selbst heißt A-
Team. Äi-Tiem, okay? Mister T ist nur einer von denen. Die 
sind zu viert und bilden zusammen das A-Team. Und A-
Team ist auch der Titel der Serie." 
"Die fa-an'tsch-schen Vier." 
"Ja, so ähnlich, aber Marvel Comics ist das nicht, A-Team ist 
eine Serie, Fernsehen, verstehst du? Fernsehen wirst du 
doch kennen, oder? Und diesem Typen, diesem Mister T, 
dem siehst du ein bisschen ähnlich, na ja, nicht wirklich, nur 
ein wenig halt, aber so ein bisschen schon. Du müsstest ihn 
eigentlich kennen, ich meine, jedes Kind kennt Mister T, 
diesen großen dummen Trottel mit den 
Wahnsinnsmuskeln." 
Großer dummer Trottel – war sie eigentlich komplett 
verblödet oder nur scharf drauf, doch noch eine gelangt zu 
bekommen? 
Dabei schaut er gar nicht wie Mister T aus. Sie starrte auf 
ihre heruntergekrempelten Blusenärmel, deren 
Perlmuttknöpfe wie kleine Diamanten in der Sonne 
funkelten. Eigentlich sieht er ihm nicht mal ähnlich, aber ich 
versuche nur dämliche Konversation zu betreiben, weil mir 
die Angst unter den Fingernägeln brennt, denn der Kerl hätte 



beinahe den Mund aufgemacht und die Frage gestellt, so kurz 
war er davor, ich hab's genau gesehen, es zappelte wie ein 
glitzernder Fisch in seinen Pupillen, diese Frage, was das eben 
an meinen Handgelenken war, dieses knotige Narbengewebe, 
und wenn man bedenkt, dass dieser Mister T alle beisammen 
hat und TROTZDEM in dieser albernen Vorabendserie 
mitspielt, und ich hier stehe und glaube, Fozzybär hätte die 
Narben an meinen Handgelenken nicht gesehen, wenn ich 
DAS glaube, ja, dann muss ich mich ernsthaft fragen: Wer ist 
denn nun hier der Trottel? 
"Du willst es nicht wissen, okay?" Sie vergrub die Hände in 
den Hosentaschen, nahm allen Mut zusammen und sah zu 
dem Mann auf. "Diese Sache da an meinen Handgelenken, 
das ... das willst du nicht wissen, in Ordnung? Haben wir uns 
verstanden?" Das war keine Frage, das war ein Befehl, ein 
suggestiver Hilfeschrei, die Finger von diesem heiklen 
Thema zu lassen. Bitte, schneid es nicht weiter an, Großer, 
lass es uns einfach dabei belassen, schneid am besten gar 
nichts mehr an, denn SCHNEIDEN, das ist im Lande Maja 
König eine gefürchtete Wortwahl. 
Der Mann – Lars, korrigierte sie sich, er heißt Lars – schaute 
sie mit stummen Augen an, und wo sie hier schon stand, zu 
ihm aufblickte und in seinen braunen Pupillen nach der 
Wahrheit fischte, stellte sie zu ihrer Erleichterung fest, dass 
sie sich geirrt hatte. Geirrt haben musste, denn da war 
nichts. In den Augen des Mannes schwamm nicht mal die 
Krümmung eines Fragezeichens. 
"Also, wenn ich das jetzt richtig verstanden habe", sie wies 
mit dem Kinn auf seine Brust, "dann bist du Lars, ja? L-A-R-
S, wie ... na, wie der Eisbär aus dem Film, ja?" 



Der Film, in dem DU dein Geld verprassen wolltest! peitschte 
die Stimme ihrer Mutter aus dem Off heran. 
Maja stolperte zurück, als hätte ihr jemand eine Ohrfeige 
verpasst. Sie schüttelte den Kopf, als müsste sie eine lästige 
Fliege verscheuchen. Als das nichts half, schlug sie sich mit 
der Handfläche gegen die Schläfe. Sie merkte, wie sich die 
Augen des Mannes weiteten.  
"Hey, alles okay." Sie verzog die Mundwinkel zu einem 
unbeholfenem Lächeln. Er ist es nicht gewohnt, dass sich die 
Leute in seiner Umgebung abnorm benehmen, und ist ihm das 
zu verübeln? Sie atmete ein-, zweimal tief durch und 
versuchte, was sie seit ihrer Kindheit bis zur Perfektion 
beherrschte: Den neuerlichen Aussetzer hinter der Fassade 
aufgesetzter Fröhlichkeit zu verbergen. Doch es war zu spät: 
Die Neugierde des Mannes war einer stirnrunzelnden 
Besorgnis gewichen. Es fehlte nicht viel, dann würde er den 
Mund aufsperren und Fragen stellen. 
Maja kam ihm zuvor und riss die Hand hoch. Mit wedelndem 
Zeigefinger verwies sie auf das Kinoplakat über den 
Drehtüren des UCI. Mit belegter Stimme hörte sie sich rufen: 
"D-der kleine Eisbär und die geheimnisvolle Insel. Lars ist da 
ziemlich cool, was?" 
Jetzt, dachte sie, jetzt wird er ausflippen. Der kleine Eisbär 
UND sein Name in einem Satz – das muss ihn einfach 
ausflippen lassen. 
Aber der Mann flippte nicht aus. Fozzybär, der vor einer 
Minute zu einem Feuerwerk der Emotionen erstrahlt war, 
nur weil sie seinen Namen ausgesprochen hatte, schaute sie 
mit seinen braunen Rehaugen ausdruckslos an. Verstohlen 
sah Maja zur Seite. Weit und breit war niemand zu sehen. 



Konnte sie bitte jemand aus dieser absurden Situation 
befreien? 
Sie deutete auf das feuchte T-Shirt des Mannes. "Hör zu, ich 
geb dir jetzt Geld für eine neue Cola, und dann sind wir 
quitt, einverstanden? Ich nehme an, das Shirt wird nicht in 
die Reinigung müssen, oder?" 
"Wa-asch-masch." 
"Ganz genau." Maja lächelte, erleichtert über den 
gelungenen Themenwechsel. "Waschmaschine wird reichen. 
Wa-asch-masch, nicht wahr?" Bevor der Mann etwas sagen, 
womöglich auf das Thema zurückkommen konnte, zog sie 
ihr Portemonnaie aus der Hosentasche, klappte es auf und 
begann zwischen den Centstücken zu kramen. Am Kiosk 
kostete eine Dose 1.50 Euro, aber wenn dieser Lars nun 
darauf bestand, einen Becher aus dem UCI haben zu wollen? 
Würden 2.50 Euro reichen? Sie hatte aber nur einen 5 Euro 
Schein, das hieß, sie mussten noch mal ins UCI und sich das 
Geld wechseln lassen, und wenn sie diesen Lars dann nicht 
mehr loswurde? 
"Hör zu, Lars, ich habe hier nur große Scheine, aber 
vielleicht –" Sie stutzte. Lars hatte sich hinabgekniet, seinen 
Rucksack abgesetzt und wühlte im Innern, als hinge sein 
Leben davon ab. 
"Lars", sie trat unruhig auf der Stelle, "Lars, bitte ... was 
immer du da tust, ich muss jetzt los, okay?" Maja zupfte aus 
dem Portemonnaie wahllos einen Fünfer heraus und hielt 
ihm den Schein hin. "Hier, behalt einfach den Rest. Als ... na 
ja, sagen wir, als Schmerzensgeld, ja?" 
Lars ignorierte ihr Geld. Stattdessen holte er aus seinem 
Rucksack eine Snoopy-Brotdose und eine Die Sendung mit 
der Maus-Trinkflasche und reihte die Utensilien wie 



Zinnsoldaten vor ihren Füßen auf. Unruhig und peinlich 
berührt stand Maja da und vermochte sich nicht 
loszureißen. Für einen Moment lag der Gedanke nahe, 
loszurennen, die Straße hinabzusprinten und diesen 
eindeutig geistig verwirrten Mann zurück zu lassen. Ich 
hätte ihn im Nu abgehängt, der käme nicht mal bis zur Eisen-
bahnbrücke. Doch dann fiel ihr Blick auf Lars' Hinterkopf, 
auf das Sonnenlicht, das in seinem braunen, lockigen Haar 
spielte, sie sah sich schon die Hand ausstrecken und – 
"Hab es!" Der Mann namens Lars schnellte in die Höhe und 
reckte ihr eine verbeulte Blechbüchse entgegen. Er 
schüttelte die Büchse. Im Innern hörte Maja es klimpern. 
"Wiss du E-ente o'er Fosch?" rief er. 
Ente oder was? 
Lars schüttelte mit Nachdruck die Büchse, die nicht größer 
war als eine Zigarrenschachtel. Auf der Rückseite las Maja 
den Schriftzug Gotha Wundpflaster. Lars ließ den Deckel 
aufspringen und zog aus einem perfekt sortierten 
Mikrokosmos aus Mullbinden, Augenkompressen und 
Schmerztabletten einen schmalen Pflasterstreifen mit 
Entenmotiv hervor. Darunter parkte die Fosch- ... äh, 
Froschvariante. 
"Du hast das Blut gesehen, nicht wahr?" Maja wies mit dem 
Finger auf ihr aufgeschürftes Knie. "Du hast das Blut 
gesehen, und jetzt denkst du, ich müsste –" 
Lars trat mit dem Pflaster auf sie zu, doch sie stolperte 
zurück. "Hey, ist nicht nötig. Ich bin nicht so zimperlich. 
Blutet auch gar nicht mehr, siehst du, ist alles schon 
verschorft. Nur noch Schorf, siehst du?" 
"Blut." 
"Nicht schlimm, Lars, nicht –" 



"Blu-ut!" 
Unbehaglich rieb Maja sich über den Oberarm. Sie 
bemerkte, wie windstill es war, wie heiß die Sonne auf den 
Asphalt knallte und wie einsam es hier draußen war. Hier 
im Medienhafen. All die Bürozeilen, in denen am 
Wochenende niemand arbeitete. Und was den UCI Komplex 
anging – das Gebäude mit seiner verglasten Front erhob sich 
hinter ihnen wie ein gigantisches Kameraauge. Ob ihr da 
drinnen jemand zuschaute? Jemand, der sein Augenmerk in 
diesem Moment nach draußen richtete, um eine 
merkwürdige Szene auf dem Vorplatz neben den Fahrrad-
ständern zu beobachten? Aber gaben sie wirklich eine 
merkwürdige Szene ab? Bot sich aus der Ferne nicht 
vielmehr das Bild zweier Bekannte, die sich lebhaft 
unterhielten? 
"Das ... das ist alles sehr nett von dir, Lars. Aber unnötig. 
Völlig unnötig, ja?" Maja befeuchtete die Lippen und hoffte, 
dass Lars es einsah. Bitte, er sollte einfach nachgeben und es 
gut sein lassen. Gott, bitte, lass ihn nicht wütend werden. 
Wütend wurden solche Typen doch im Nu, man brauchte 
nur etwas Falsches zu sagen, und schon rasteten die aus. 
Und dann machte man am Besten, dass man schnell 
wegkam. Und Wegkommen, das war im Moment nicht der 
schlechteste Gedanke. 
"Hör zu, Lars, nimm einfach das Geld, ja? Bitte, es ist 
wirklich okay." Sie wollte ihm den Fünfer in die Brusttasche 
stecken und stellte fest, dass sein T-Shirt keine Brusttaschen 
besaß. 
"Ente?" 
"Nein, Lars, keine Ente." Herrje, er macht sich Sorgen um 
seine Haftpflichtversicherung, er denkt, dass ich ihn bei 



unterlassener Wundversorgung verklagen könnte. Doch in 
Wirklichkeit spürte Maja Schweiß das Rückgrat hinablaufen, 
in Wirklichkeit wusste sie, dieser Lars hatte nie etwas von 
einer Haftpflichtversicherung gehört, der wusste 
wahrscheinlich nicht mal, wie man das Wort überhaupt 
schrieb. 
"Hör zu, Lars, du brauchst keine Angst zu haben, dass ich 
dich verklage, okay?" Sie zwang sich zu einem Lächeln. "Ich 
möchte einfach nur nach Hause. Nach ... nach Hause, 
verstehst du? Siehst du, das ist ein wirklich niedliches 
Pflaster, aber ich –" 
"Ente gu-hut!" röhrte Lars. 
Maja wollte den Mund aufklappen und Widerstand leisten, 
aber im Grunde dachte sie bereits über einen Fluchtplan 
nach. Vielleicht durch den Zollhafen oder doch besser die 
Speditionsstraße entlang? Sie wusste weder, wo die eine 
noch wo die andere Richtung hinführte. Es gab in diesem 
Neubaugebiet doch haufenweise Baustellen, und wenn sie 
nun in einer Sackgasse landete?  
"Ente gu-hut?" 
"Was?" 
Lars wies auf ihr Bein. Maja sah hinab und stellte fest, dass 
das quietschgelbe Entenpflaster auf ihrem Schienbein 
klebte. 
"W-wie hast du das denn hinbekommen?" Sie hob den Kopf 
und sah Lars perplex an. "Ich meine, ich habe doch gar 
nichts –" gemerkt wollte sie sagen, doch Lars hatte sich 
bereits seinem Rucksack zugewandt und verstaute die 
Blechbüchse im Seitenfach. Als nächstes begann er im 
Hauptfach zu kramen. 



Was holt er jetzt heraus? Eine Tetanusspritze? Maja trat von 
einem Fuß auf den anderen. Ich könnte jetzt gehen. Nein, ich 
sollte jetzt gehen. Warum stehe ich immer noch hier herum? 
Sie stopfte den Fünf-Euroschein in die Hosentasche, 
entfernte sich vorsichtig von dem Mann, der sich Lars 
nannte, und warf einen Blick die Straße hinab zu der 
Straßenbahnhaltestelle. Ob ich mit dem Kurzstreckenticket 
auskomme? Ihr Blick fiel auf ihre Handgelenke, auf das 
knotige Narbengewebe, das ähnlich verzweigt schien wie 
das Wabensystem des Verkehrsverbundes-Rhein-Ruhr. Ihre 
Gedanken schweiften ab zu den Pulswärmern, zu ihren 
Nike's, die sie gestern Abend entgegen aller Abmachungen 
wieder aus dem Altkleidersack hervorgeholt hatte.  
Sie wissen, Maja, dass Sie sich nicht ewig hinter diesen 
Dingern verstecken können. 
Am Küchentisch sitzend, den Telefonhörer ans Ohr gepresst, 
würde sie Dr. Junghanns zustimmen, Dr. Junghanns, der 
seine Patientin nicht sehen konnte, der nicht wissen würde, 
dass sie mit nackten, auf die Stuhlfläche gezogenen Füßen 
dasaß und im Schoß ihre Neikies hielt. Und während sie mit 
dem weichen Frotteestoff spielte, würde sie ihre Zweifel 
kundtun, dass der Umzug vielleicht doch keine so gute Idee 
gewesen war. Egal, was Dr. Junghanns einst gesagt hatte – 
Sie müssen einen Schlussstrich unter die Vergangenheit 
ziehen –, egal, wie sehr der Professor sie zu diesem Schritt 
ermutigt, ja, sie regelrecht bekniet hatte, vielleicht war sie 
noch nicht so weit. Vielleicht Professor, bin ich noch nicht 
stabil genug, was denken Sie? Und letztendlich würde sie 
aussprechen, wovon sie sich geschworen hatte, es niemals 
einzugestehen: Vielleicht hatte sie Duisburg zu früh 
verlassen? 



Zögernd drehte Maja sich um und schaute zu Lars hinüber. 
Wie er in der Sonne auf den Gehwegplatten kniete und in 
seinem Rucksack kramte, beneidete sie ihn um seine 
Unbekümmertheit. Die Vorstellung, jetzt nach Hause zu 
fahren, in der leeren Wohnung auf der Couch zu kauern und 
zum Telefon hinüberzustarren, verlor plötzlich jeglichen 
Reiz, schlimmer noch, der Gedanke, in ihren vier Wänden 
alleine zu sein und den Stimmen in ihrem Kopf zu lauschen, 
erfüllte sie mit Furcht – Furcht vor dem, was sie tun könnte, 
aber noch mehr Furcht vor dem, was sie im falschen 
Moment womöglich unterlassen könnte. Und falsche 
Momente, die gab es in letzter Zeit zuhauf.  
Als Lars den Reißverschluss am Seitenfach zuzog, von 
seinem Rucksack abließ und bemerkte, dass die kleine Frau 
nicht mehr länger neben ihm stand, als dieser gänzlich 
unschuldige Ausdruck auf sein Gesicht trat – kleine Frau 
einfach gegangen? –, vertrieb das ihre letzten Zweifel. Maja 
trat neben diesen großen tumben Mann und streckte ihm 
ihre zitternde Hand entgegen.  
Lars hob den Kopf und blickte zu ihr auf. Als seine Mund-
winkel sich zu einem freudigen Erkennen öffneten, zeigte 
auch sie ein vorsichtiges Lächeln. Sie sperrte den Mund auf 
und suchte nach Worten, um Lars die Sache zu erklären – 
warum eine erwachsene Frau einem wildfremden Mann die 
Hand entgegenstreckte, warum er, der große Lars, das 
natürlich nicht begreifen konnte, es niemals begreifen 
würde, und das auch die natürlichste Sache der Welt war, 
denn schließlich konnte sie, die kleine Biene Maja, sich 
selbst nicht erklären, warum sie auf einmal derart einlenkte 
–, sie wollte ihm all das in bildgewaltiger Sprache erklären, 
als der 726er Bus um die Kurve bog, wie eine Kanonenkugel 



hinter ihrer beider Rücken vorüberdonnerte und Lars ihr 
jegliche Erklärungsversuche aus dem Mund nahm: Fozzybär 
warf den Kopf in den Nacken und grölte dem Bus ein lautes 
Wromm! hinterher, und dort, in dem Schatten dieses 
seltsamen Mannes stehend, begriff Maja, dass es manchmal 
nicht mehr bedurfte: Ein einfaches Wromm!, und die Welt 
fand zurück auf ihren Platz . 
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